В.А. Жуковский
Тургеневу, в ответ на его письмо

Послание

На главную

Произведения В.А. Жуковского


      Друг, отчего печален голос твой?
      Ответствуй, брат, реши мое сомненье.
      Иль он твоей судьбы изображенье?
      Иль счастие простилось и с тобой?
      С стеснением письмо твое читаю;
      Увы! на нем уныния печать;
      Чего не смел ты ясно мне сказать,
      То все, мой друг, я чувством понимаю.
      Так, и на твой досталося удел;
      Разрушен мир фантазии прелестной;
      Ты в наготе, друг милый, жизнь узрел;
      Что в бездне сей таилось, все известно —
      И для тебя уж здесь обмана нет.
      И, испытав, сколь сей изменчив свет,
      С пленительным простившись ожиданьем,
      На прошлы дни ты обращаешь взгляд
      И без надежд живешь воспоминаньем.

      О! не бывать минувшему назад!
      Сколь весело промчалися те годы,
      Когда мы все, товарищи-друзья,
      Делили жизнь на лоне у Свободы!
      Беспечные, мы в чувстве бытия,
      Что было, есть и будет, заключали,
      Грядущее надеждой украшали —
      И радостным оно являлось нам.
      Где время то, когда по вечерам
      В веселый круг нас музы собирали?
      Нет и следов; исчезло все — и сад
      И ветхий дом, где мы в осенний хлад
      Святой союз любви торжествовали
      И звоном чаш шум ветров заглушали.
      Где время то, когда наш милый брат
      Был с нами, был всех радостей душою?
      Не он ли нас приятной остротою
      И нежностью сердечной привлекал?
      Не он ли нас тесней соединял?
      Сколь был он прост, нескрытен в разговоре!
      Как для друзей всю душу обнажал!
      Как взор его во глубь сердец вникал!
      Высокий дух пылал в сем быстром взоре.
      Бывало, он, с отцом рука с рукой,
      Входил в наш круг — и радость с ним являлась
      Старик при нем был юноша живой,
      Его седин свобода не чуждалась...
      О нет! он был милейший нам собрат;
      Он отдыхал от жизни между нами,
      От сердца дар его был каждый взгляд,
      И он друзей не рознил с сыновьями...
      Увы! их нет... мы ж каждый по тропам
      Незнаемым за счастьем полетели,
      Нам прошептал какой-то голос: там!
      Но что? и где? и кто вожатый к цели?
      Вдали сиял пленительный призрак —
      Нас тайное к нему стремленье мчало;
      Но опыт вдруг накинул покрывало
      На нашу даль — и там один лишь мрак.
      И, верою к грядущему убоги,
      Задумчиво глядим с полудороги
      На спутников, оставших назади,
      На милую Фантазию с мечтами...
      Изменница! навек простилась с нами,
      А все еще твердит свое: иди!
      Куда идти? что ждет нас в отдаленье?
      Чему еще на свете веру дать?
      И можно ль, друг, желание питать,
      Когда для нас столь бедно исполненье?
      Мы разными дорогами пошли:
      Но что ж, куда они нас привели?
      Всё к одному, что счастье — заблужденье.
      Сравни, сравни себя с самим собой:
      Где прежний ты, цветущий, жизни полный?
      Бывало, все — и солнце за горой,
      И запах лип, и чуть шумящи волны,
      И шорох нив, струимых ветерком,
      И темный лес, склоненный над ручьем,
      И пастыря в долине песнь простая, —
      Веселием всю душу растворяя,
      С прелестною сливалося мечтой:
      Вся жизни даль являлась пред тобой;
      И ты, восторг предчувствием считая,
      В событие надежду обращал.
      Природа та ж... но где очарованье?
      Ах! с нами, друг, и прежний мир пропал;
      Пред опытом умолкло упованье;
      Что в оны дни будило радость в нас,
      То в нас теперь унылость пробуждает;
      Во всем, во всем прискорбный слышен глас,
      Что ничего нам жизнь не обещает.
      И мы еще, мой друг, во цвете лет.
      О, беден, кто себя переживет!
      Пред кем сей мир, столь некогда веселый,
      Как отчий дом, ужасно опустелый:
      Там в старину все жило, все цвело,
      Там он играл, младенцем, в колыбели;
      Но время все оттуда унесло,
      И с милыми веселья улетели;
      Он их зовет... ему ответа нет;
      В его глазах развалины унылы;
      Один его минувшей жизни след:
      Утраченных безмолвные могилы.
      Неси ж туда, где наш отец и брат
      Спокойным сном в приюте гроба спят,
      Венки из роз, вино и ароматы;
      Воздвигнем, друг, там памятник простой
      Их бытия... и скорбной нашей траты.
      Один исчез из области земной
      В объятиях веселыя Надежды.
      Увы! он зрел лишь юный жизни цвет;
      С усилием его смыкались вежды;
      Он сетовал, навек теряя свет —
      Где милого столь много оставалось, —
      Что бытие так рано прекращалось.
      Но он и в гроб Мечтой сопровожден.
      Другой... старик... сколь был он изумлен
      Тогда, как смерть, ошибкою ужасной,
      Не над его одряхшей головой,
      Над юностью обрушилась прекрасной!
      Он не роптал, но с тихою тоской
      Смотрел на праг покоя и могилы —
      Увы! там ждал его сопутник милый;
      Он мыслию, безмолвный пред судьбой,
      Взывал к Творцу: да пройдет чаша мимо!
      Она прошла... и мы в сей край незримый
      Летим душой за милыми вослед;
      Но к нам от них желанной вести нет;
      Лишь тайное живет в нас ожиданье...
      Когда ж? когда?.. Друг милый, упованье!
      Гробами их рубеж означен тот,
      За коим нас свободы гений ждет,
      С спокойствием, бесчувствием, забвеньем.
      Пришед туда, о друг, с каким презреньем
      Мы бросим взор на жизнь, на гнусный свет;
      Где милое один минутный цвет;
      Где доброму следов ко счастью нет;
      Где мнение над совестью властитель;
      Где все, мой друг, иль жертва, иль губитель!..
      Дай руку, брат! как знать, куда наш путь
      Нас приведет, и скоро ль он свершится,
      И что еще во мгле судьбы таится —
      Но дружба нам звездой отрады будь;
      О прочем здесь останемся беспечны;
      Нам счастья нет: зато и мы — не вечны.

      Сентябрь 1813


Впервые опубликовано: Стихотворения Василия Жуковского. В 2 ч. [1-е изд.]. СПб., 1815—1816. Ч. 1. С. 183—192.

Василий Андреевич Жуковский (1783-1852) - поэт, переводчик, критик.



На главную

Произведения В.А. Жуковского

Монастыри и храмы Северо-запада