В.Ф. Ходасевич
Дом

На главную

Произведения В.Ф. Ходасевича




      Здесь домик был. Недавно разобрали
      Верх на дрова. Лишь каменного низа
      Остался грубый остов. Отдыхать
      Сюда по вечерам хожу я часто. Небо
      И дворика зеленые деревья
      Так молодо встают из-за развалин,
      И ясно так рисуются пролеты
      Широких окон. Рухнувшая балка
      Похожа на колонну. Затхлый холод
      Идет от груды мусора и щебня,
      Засыпавшего комнаты, где прежде
      Гнездились люди...

      Где ссорились, мирились, где в чулке
      Замызганные деньги припасались
      Про черный день; где в духоте и мраке
      Супруги обнимались; где потели
      В жару больные; где рождались люди
      И умирали скрытно,— всё теперь
      Прохожему открыто. О, блажен,
      Чья вольная нога ступает бодро
      На этот прах, чей посох равнодушный
      В покинутые стены ударяет!
      Чертоги ли великого Рамсеса,
      Поденщика ль безвестного лачуга —
      Для странника равны они: всё той же
      Он песенкою времени утешен;
      Ряды ль колонн торжественных иль дыры
      Дверей вчерашних — путника всё так же
      Из пустоты одной ведут они в другую
      Такую же...

                              Вот лестница с узором
      Поломанных перил уходит в небо,
      И, обрываясь, верхняя площадка
      Мне кажется трибуною высокой.
      Но нет на ней оратора. А в небе
      Уже горит вечерняя звезда,
      Водительница гордого раздумья.

      Да, хорошо ты, время. Хорошо
      Вдохнуть от твоего ужасного простора.
      К чему таиться? Сердце человечье
      Играет, как проснувшийся младенец,
      Когда война, иль мор, или мятеж
      Вдруг налетят и землю сотрясают;
      Тут разверзаются, как небо, времена —
      И человек душой неутолимой
      Бросается в желанную пучину.

      Как птица в воздухе, как рыба в океане,
      Как скользкий червь в сырых пластах земли,
      Как саламандра в пламени — так человек
      Во времени. Кочевник полудикий,
      По смене лун, по очеркам созвездий
      Уже он силится измерить эту бездну
      И в письменах неопытных заносит
      События, как острова на карте...

      Но сын отца сменяет. Грады, царства,
      Законы, истины — преходят. Человеку
      Ломать и строить — равная услада:
      Он изобрел историю — он счастлив!
      И с ужасом и с тайным сладострастьем
      Следит безумец, как между минувшим
      И будущим, подобно ясной влаге,
      Сквозь пальцы уходящей,— непрерывно
      Жизнь утекает. И трепещет сердце,
      Как легкий флаг на мачте корабельной,
      Между воспоминаньем и надеждой —
      Сей памятью о будущем...

                                                      Но вот —
      Шуршат шаги. Горбатая старуха
      С большим кулем. Морщинистой рукой
      Она со стен сдирает паклю, дранки
      Выдергивает. Молча подхожу
      И помогаю ей, и мы в согласье добром
      Работаем для времени. Темнеет,
      Из-за стены встает зеленый месяц,
      И слабый свет его, как струйка, льется
      По кафелям обрушившейся печи.

              2 июля 1919, 1920


Опубликовано: «Творчество». 1920. № 5—6.

Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939) — поэт, прозаик, литературовед.



На главную

Произведения В.Ф. Ходасевича