Д.Б. Кедрин
Рембрандт

СОДЕРЖАНИЕ

Действующие лица

Картина первая. Пир блудного сына

Картина вторая. Гез и принц

Картина третья. «Ночной дозор»

Картина четвёртая. Земля Уц

Картина пятая. На «Канале Роз»

Картина шестая. Возвращение блудного сына

Действующие лица

Р е м б р а н д т   в а н   Р е й н,   художник.
С а с к и я   в а н   Э й л е н б у р г,   его жена.
Х е н д р и к е,   по прозвищу Стоффельс, его служанка.
Ф а б р и ц и у с   и   Ф л и н к,   его ученики.
Л ю д в и г   Д и р к,   его маклер.
М а г д а л и н а   в а н   Л о о,  его невестка.
С н к с,   бургомистр Амстердама, меценат, писатель.
Б а н н и н г   К у к,   капитан корпорации стрелков.
П а с т о р
М о р т е й р а,   ученый талмудист, учитель Спинозы.
Наследный принц Тосканы.
Д о к т о р   Т ю л ь п   тесть Сикса.
П р о д а в е ц   к р а с о к.
Бюргер, пушкарь, лейтенант, стрелки, судебный пристав, писец, стражники, горожане, кредитор, хозяин гостиницы, соседи.
Действие происходит в Амстердаме с 1635 по 1669 год.

КАРТИНА ПЕРВАЯ
ПИР БЛУДНОГО СЫНА

1

^{Флинк и Фабрициус приготовляют для пирушки богато
убранную комнату. На степах ее картины, оружие
восточные ткани, гипсовые маски. На полках книги,
папки с рисунками, античные бюсты, в углу огромный
глобус, на полу львиная шкура, стоит мольберт с
завешенной картиной. В комнате две двери.}

Ф л и н к

Совсем не чудо наш старик Рембрандт:
Ему на рынке отыскался тезка.

Ф а б р и ц и у с

Хоть ты оделся как испанский гранд,
А все-таки остришь довольно плоско;
Рембрандт один.

Ф л и н к

                            Заладил и конец!
К нам в Амстердам приехал из Гааги
Купец Рембрандт ван Юлленшерн.

Ф а б р и ц и у с

                                                            Купец?

Ф л и н к

Верней, богатый фабрикант бумаги.
Вчера на Амстель* для него как раз
Сырье сгружали, скатывали бочки.
Тут я подъехал и добыл заказ
Писать портрет с его дебелой дочки.

______________________

* Река в Амстердаме.

______________________

Ф а б р и ц и у с

Но брать заказы нам запрещено.

Ф л и н к

Э, мало ль что запрещено, любезный!
Ей-Богу, подработать на вино —
Вполне невинно и весьма полезно.

Ф а б р и ц и у с

Хозяин говорит, что портит нас
Успех дешевый у солдат и женщин.

Ф л и н к

Завидует! А хочешь знать: подчас
И сам учитель портит нас не меньше,

Ф а б р и ц и у с

Как так?

Ф л и н к

Да очень просто. Посмотри,
Как на его палитре краски вянут.
Холсты его берут монастыри
Да ратуши, а дамы брать не станут.
Не первый день я у него в дому:
На рождество исполнится два года,
А почему он гений — не пойму,
Хоть ты убей меня! Всё мода, мода!
Да уж и та почти сошла на нет:
Заказов-то поменьше, не как прежде.
И то сказать: заказывай портрет
Такому грубияну и невежде!

Ф а б р и ц и у с

Рембрандт — невежда?!

Ф л и н к

                                        Тише. Не ори!
Ведь он и Рубенс — что земля и небо.
Как ни толкуй и что ни говори,
А гений наш в Италии-то не был?
Он малевал вчера, а я глядел,
Смеясь в душе.

(Указывает на одну из папок.)

                            Рисуя в этой папке
Страданья Иисуса, он надел
Евангелистам... меховые шапки!

Ф а б р и ц и у с

Мне не смешно.

Ф л и н к

                                Так ты в него влюблен!
А я в мазне такой не вижу прока.
Ах, то ли дело итальянский тон,
Счастливое французское барокко!
Оно горит, чаруя глазки дам,
Его тона заката золотистей!
Гром разрази меня! Я всё отдам
За бойкость техники, за беглость кисти!

Ф а б р и ц и у с

За гладкопись.

Ф л и н к

                        Фабрициус, ты дурак!
Подмолоди принцесс да бургомистров,
Подзолоти и сам увидишь, как
Тебе удача улыбнется быстро!
Смети-ка эту пыль, что на ковре...
Да, слава и богатство — вот в чем соль-то!
Тебе он люб — сиди в его дыре,
А я сбегу к маэстро Миревольту*
Рембрандтом, друг, я сыт по горло.
                                                          Всласть.
Мужицкий реализм. Медвежья грубость
Эх, если бы мне к Рубенсу попасть
В ученики!

______________________

* Современный Рембрандту второклассный, но удачливый живописец.

______________________

Ф а б р и ц и у с

                    Ага, вот видишь: Рубенс —
Князь нашей живописи, но и тот
Прийти к Рембрандту обещал сегодня.

Ф л и н к

Придет ли он?

Ф а б р и ц и у с

                        Конечно, он придет.

Ф л и н к

Его притащит Людвиг, эта сводня,
Чтобы учителя отсрочить крах
И кровь его сосать еще полгода.
Но он ловкач, и я ему не враг...


2

^{Входит Рембрандт, неся в руках огромный шлем.
Его плащ и сапоги в грязи.}

Р е м б р а н д т

Собачий ветер! Чертова погода!

Ф л и н к

Учитель! Вы? Как волновался я
О вашем драгоценнейшем здоровье!
И ветер с Эй,* и ливень в три ручья...

______________________

* Гавань в Амстердаме.

______________________

Р е м б р а н д т

Я на базар ходил за бычьей кровью.*
Уговорил бродягу на этюд
Да завернул на свадьбу к крысолову.
Я старый гез и не боюсь простуд.
Смотрите, дети: я принес обнову —
Шлем великана.

______________________

* Пунцовая краска.

______________________

Ф л и н к

                            Превосходный шлем!
Чай, дали за него флоринов десять?

Р е м б р а н д т

Два гульдена всего. А между тем
Забавный шлем! Куда б его повесить?

(Тянется к гвоздю на стене.)

Ф л и н к

Не утруждайтесь! Я сейчас, сейчас...
Тут над картинкой гвоздь, так мы над нею...
Давайте шлем сюда: я выше вас.

Р е м б р а н д т

Мон милый, ты не выше, ты длиннее.

Ф л и н к

Гм... совершенно верно: я длинней.

Р е м б р а н д т

Да гвоздь-то крепок?

Ф л и н к

Гвоздь на диво крепок.

(Берет с полки гипсовый слепок руки и прибивает его к стене.)

А эту руку надо повидней
Приколотить. Какой прекрасный слепок!

(Развешивает оружие.)

Фабрициус! Подай из уголка
Ту шпагу, что с большим зеленым бантом.

(Опять разглядывает слепок.)

На диво интересная рука!
Когда-то был и я ведь хиромантом.

Р е м б р а н д т

А был, так погадай: рука моя.

Ф л и н к
(снимает слепок и рассматривает его)

Здесь на ладони, меж пересечений
Других морщин, — Знак Солнца вижу я,
Тот знак гласит, что вы, учитель, — гений.

Р е м б р а н д т

Так. Дальше что?

Ф л и н к

                                Венерино кольцо,
Пересеченное глубоким шрамом.
Хе-хе! Владеющее им лицо
Весьма приятно девушкам и дамам.

Р е м б р а н д т

Сейчас соврет, что мне везет в игре!

Ф л и н к

Вам врать, учитель, было б святотатство.
Морщинка на Меркурьевой бугре
Пророчит вам великое богатство.

Р е м б р а н д т

Ты б Винчи был, когда бы, как вранья,
Художества усвоил ты науку!
Ведь вместо собственной ладони я
Тебе подсунул каторжника руку.

Ф л и н к
(обиженно)

Что ж, воля ваша!


3

^{Входит нарядно одетая Саския.}

С а с к и я

Где ты был, Рембрандт?

Р е м б р а н д т

У старой биржи, на Брабантском мосте.

С а с к и я

Весь плащ в грязи! Небритый!
                                                    Вот так франт!
А ведь сейчас начнут съезжаться гости.

Р е м б р а н д т

Мы с Крулем* в синагогу забрались
И слушали «Колнидрей». Что за песня!..
Ну ласточка, ну радость, не сердись!

______________________

* Поэт, современник Рембрандта.

______________________

С а с к и я

Что ж! Не нашел занятья интересней?
Добро б хоть был ты холост или вдов.
Ужель тебя нисколько не роняет
В своем же мненье общество жидов? ..
Переоденься! Как твой плащ воняет!


^{Рембрандт уходит, Саския идет за ним.}

Ф л и н к

Фабрициус! Я умер! Я убит!
Ведь как она его: и грязь, и запах!
А он-то, он! Нам, грешным, он грубит,
А перед ней стоит на задних лапах.


^{Входят Людвиг Дирк и Баннинг Кук. Навстречу им выходит Саския.}

Л ю д в и г
(целуя руку Саскии)

Прелестная!

С а с к и я

                Привет вам, милый друг.

Л ю д в и г
(указывая на Кука)

Я нынче к вам привел с собою гостя.

Б а н н и н г   К у к

Сударыня, не будь я Баннинг Кук,
Я очень рад, клянусь игрою в кости!
Подобных женщин я еще не знал,
Хотя немало за границей пожил.

Л ю д в и г

Ну-с, чем сегодня наш оригинал
Число своих коллекций приумножил?

Ф л и н к
(указывая на шлем)

Сегодня — шлемом.

Л ю д в и г

Ах, отличный шлем!
Немножко схож с кастрюлей для сосисок.
Так и запишем.

(Вынимает книжку и что-то записывает.)

Ф а б р и ц и у с

Сударь, а зачем
Ведете вы покупок наших список
Так тщательно? Я что-то не пойму.

Л ю д в и г

Я, милый мой, стараюсь для потомства:
Желаю обеспечить и ему
Во всех деталях с гением знакомство.

С а с к и я

Скажите нам: что Рубенс? Он придет?

Л ю д в и г

Он обещал, хоть очень неохотно:
Визитов тьма его вогнала в пот.


^{Входит переодевшийся Рембрандт.}

Как жизнь, Рембрандт? Как новые полотна?

Р е м б р а н д т

Забросил всё. Замучили дела,
Да и противно рисовать халтуру.
Вчера на рынке набросал вола...

Л ю д в и г

Ну, что там вол! Вот я привел натуру
Такую, что коль выпустишь из рук,
То после пальцы изгрызешь от злости!

Б а н н и н г   К у к

Ах, сударь мой, не будь я Баннинг Кук,
Я очень рад, клянусь игрою в кости!
Я к вам явился предложить заказ
От гильдии стрелков...

Р е м б р а н д т

                                        Увы, я занят.

Б а н н и н г   К у к

Заказ, который обессмертит вас!

Р е м б р а н д т

Увы, меня бессмертие не манит.
Я не могу стрелков нарисовать,
Я увлечен сейчас воловьей тушей.

Л ю д в и г

А зеркало и с пологом кровать
На что ты купишь? Не глупи, послушай.

Б а н н и н г   К у к

Подумайте. Не говорите «нет».
Мы хорошо заплатим. Я не жила!

Р е м б р а н д т

Нет.

Б а н н и н г   К у к

          За паршивый групповой портрет
Мы вам дадим по сто флоринов с рыла!

Р е м б р а н д т

Благодарю.

Л ю д в и г

                    А я уж приглядел
Кровать и зеркало.

С а с к и я

                                Не будь упрямым!

Р е м б р а н д т

Я, милая, завален грудой дел!

Л ю д в и г

Какой джентльмен отказывает дамам?

Р е м б р а н д т

Я не джентльмен, я мельник.*

______________________

* Рембрандт — по происхождению сын мельника.

______________________

Л ю д в и г

                                                  Вот те раз!

Б а н н и н г   К у к

На фоне, сударь, этакой портьеры
Получше этак напишите нас —
Собранье благородных офицеров!
Представьте: я в передовом ряду,
Мой лейтенант стоит со мною вместе,
Над нами — знамя! Мне на грудь — звезду!
Ну, и ему какой-нибудь там крестик.
Чтоб наши девушки сошли с ума,
Взглянув на полотно! Чтоб видно было,
Что мы бойцы, а не кусок дерьма!..
Вы поняли? По сто флоринов с рыла.

Р е м б р а н д т

А если вас, любезный капитан,
Напишет Рубенс?

Б а н н и н г   К у к

                                Поезжай в Антверпен,
А он тебя еще не примет там!

Р е м б р а н д т

Садитесь. Отдыхайте. Время терпит.
Я с ним вас познакомлю, бог вояк.

Б а н н и н г   К у к

Ну что ж, пожалуй. Если он без чванства...

Л ю д в и г

Вы нам покуда расскажите, как
Вы заработали свое дворянство.

Б а н н и н г   К у к

Комедия, не будь я Баннинг Кук!
Забавный случай, в ребра мне чесотку!
Был у меня один строптивый друг,
И с ним не поделили мы красотку.
Дошло до шпаг. Но этот сукин сын,
Распутник лысый этот, старый мерин,
Вдруг заявил, что я не дворянин
И он со мною драться не намерен.
Я в армию! За шпагу! На коня!
В Испанию, где в это время — свалка.
Испанки так поленьями меня
Отделали, что глянуть было жалко!
Я год потом не мог сидеть в седле.
В Баварии, где чудно пиво гонят,
Я чуть не утонул в пивном котле.

Л ю д в и г

Ну, это трудно: золото не тонет.

Б а н н и н г   К у к

Так десять лет прошло. И наконец,
За рыцарство, отвагу, постоянство,
Моих мечтаний пламенных венец —
Я получаю грамоту дворянства.
Тогда я отправляюсь в Амстердам,
Чтоб утолить святую жажду мщенья,
И нахожу... Но это не для дам...
Я впрочем, расскажу, прошу прощенья.
Я спал и видел сны об этом дне:
Теперь, мечтал, проткну я кавалера!
А он сидит, каналья, на судне,
И у него жестокая холера.

Л ю д в и г

А что красотка?

Б а н н и н г   К у к

                            Отдалась ему!

Л ю д в и г

Ваш хитрый друг объехал вас, медведь мой.

Б а н н и н г   К у к

Да, черт возьми! К приезду моему
Красотка эта стала старой ведьмой.

Р е м б р а н д т

А ваш приятель?

Б а н н и н г   К у к

                            Умер, как назло!
Под носом умер! Каково?

Р е м б р а н д т

                                            Занятно.

Л ю д в и г

Да, не везло вам в жизни.

Б а н н и н г   К у к

                                          Не везло.


^{Слышен стук в дверь.}

С а с к и я

Стучится кто-то.

Л ю д в и г

                            Рубенс, вероятно.


5

^{Входит Сикс.}

С и к с

Привет хозяйке! Баннинг Кук, привет!
Перо на шляпе! Сапоги с раструбом!
И франт же вы!.. А Рубенса всё нет!
Нас долго ждать заставит этот Рубенс!
А между тем скажу вам, господа,
Кабы не слава — он и не по мне бы.
Уж это что за живопись, когда
Кухарками он населяет небо!
За что ему такой высокий сан
Пожалован принцессой...*

______________________

* Рубенс был придворным художником принцессы Изабеллы.

______________________

Р е м б р а н д т

                                                    Вы сердиты,
Мой желчный друг, бессмертный вкус нам дан,
Чтоб разглядеть и в прачке Афродиту.
Дар Рубенса слепит, как яркий свет,
Средь живописи сумерек ничтожных.
Мне вспомнился один его ответ.
Так мог ответить лишь большой художник.

С и к с

Какой, скажите?

Р е м б р а н д т

                          В Лондоне послом
Был Рубенс, помнится, тогда.

С и к с

                                                  И что же?

Р е м б р а н д т

И там он встретился с одним ослом.

Б а н н и н г   К у к

С ослом! Забавно!

Р е м б р а н д т

                                Виноват, с вельможей.

С и к с

Тут— разница!

Р е м б р а н д т

                          Невелика! Сей лорд.
Из самых найчиновных и вельможных.
Пришел, когда гравировал офорт
В своем посольстве молодой художник.
«Искусством забавляется посол?» —
Он уронил с тупым самодовольством.
«Нет, ваша светлость, — тот ответ нашел, —
Художник развлекается посольством».

Л ю д в и г

Ответ чего уж лучше! Спору нет!

Б а н н и н г   К у к

Такие шутки порождают войны!
Я б ноги вырвал за такой ответ!

С и к с

Ответ остер, но это непристойно.

С а с к и я

Такую грубость, милый друг, поверь,
Вельможе слушать было неприятно.

Р е м б р а н д т

Мне чудится, иль снова в нашу дверь
Стучится кто-то?

С и к с

                            Рубенс, вероятно.


6

^{Входит бюргер.}

Б ю р г е р

Простите, сударь, что тревожу вас
В приятный час веселости невинной.
Я к вам зашел, чтоб получить заказ —
Портрет моей дражайшей половины.

Р е м б р а н д т

О, ваш заказ окончил я давно
И признаюсь, работал с интересом.
Но только тут есть маленькое «но»...

Б ю р г е р

Вы мне польстили, дорогой профессор:
Еще вчера заносчивый юнец
Жену мою назвал ошметком старым...
В чем ваше «но», скажите наконец?
Когда стоите вы за гонораром,
То хоть бумажник мой не очень толст...

Р е м б р а н д т
(указывая на Людвига)

Вот мой посредник, с ним и обсудите.

Л ю д в и г

Что ж! Наложите золота на холст,
И сколько ляжет — столько и дадите.

^{Бюргер вынимает кошель, полный золота, и кладет на стол.}

Б ю р г е р

Позволите взглянуть на полотно?
Не терпится узреть свою овечку.

Р е м б р а н д т
(смущенно)

Пожалуйста.
(Подходит к мольберту и снимает с него полотно.)

                        Но только тут темно.
Фабрициус! Неси живее свечку!


^{Фабрициус подносит к мольберту свечу. На полотне
изображена старая толстая бюргерша и рядом с ней — обезьяна.
Все изумленно смотрят на картину. Бюргер отступает.}

Б ю р г е р

Создатель, что за дикая мазня?!
Вы это в шутку, сударь, или спьяну? ..
Ужасно!

Б а н н и н г   К у к

            Что касается меня,
То я предпочитаю обезьяну.

Б ю р г е р

Немыслимо! Так вот в чем ваше «но»!
Фи, сколько мерзости в ее гримасе!

Р е м б р а н д т
(смущенно)

А я решил, что это полотно
Облагородила моя Шааси.


^{Бюргер забирает со стола кошель с золотом и прячет его.}

Б ю р г е р

Я этого портрета не возьму.
Задаток мне верните.

Л ю д в и г
(сердито)

                                    Привередник!

Р е м б р а н д т
(указывая на Людвига)

Зайдите за флоринами к нему,
Он — мой карман с деньгами, мой посредник.


^{Бюргер уходит, хлопнув дверью.}


7


Л ю д в и г

Чем я платить-то буду? Вот вопрос!

Б а н н и н г   К у к

Прекрасно, замечательно, отлично
Мещанишке вы натянули нос!

С и к с

Как это вышло?

С а с к и я

                          Это неприлично!

Р е м б р а н д т

Однажды я в Гольфвегенском порту*
Провел в харчевне ночь довольно бурно.
Мой собутыльник с трубкою во рту
Был кривоногий загулявший штурман.
Любил девиц, заблудшая душа,
И в смысле выпить тоже был не квакер,
И наконец, пропившись до гроша,
В харчевне этой стал на мертвый якорь.

______________________

* Порт и шлюзы в Амстердаме.

______________________

Его похмелье мучило. Добряк
Настроен был на диво покаянно,
И за флорин беспутный тот моряк
В тот трудный час мне продал обезьяну.
Она в меня, казалось, влюблена
И превратилась в моего вассала.
Когда я брился — брилась и она,
Когда писал я — и она писала.
И вот он умер, бедный мой зверек,
Моя Шааси, добрая подруга!..

Л ю д в и г

Ты все харчевни вдоль и поперек
Уже прошел. Смотри, сопьешься с круга!

С и к с

Вы, мой Рембрандт, способный человек.
Ваш ум остер и чувство ваше тонко,
Но можно ль оставаться целый век
Таким вот... мягко говоря, ребенком?

Л ю д в и г

Меня ты режешь прямо без ножа,
Я разорюсь с тобою.

С и к с

                                        Ну, на что вы
Волнуете почтенных горожан,
Что в гении вас записать готовы?
Вы молоды, кровь ваша горяча,
Я понимаю вас, я сам — писатель.
Но не рубите вы, чудак, сплеча!

Б а н н и н г   К у к

И на ветер заказы не бросайте!

Л ю д в и г

Вот это правда!

С и к с

                            И поверьте мне:
Пожнет пожар, кто в стог заронит искру.
Мне неудобно из-за вас вдвойне:
Как другу вашему и бургомистру,
Ведь голос общества...

Р е м б р а н д т

                                        Что ж голос тот.
Мой друг, нашептывает вам болтливо?

С и к с

Что вы жуир, что вы немножко мот.
И это всё, к несчастью, справедливо.
Закон следит за вами каждый час!
Намедни мне докладывает пристав,
Что он в ночлежках замечает вас,
Муж дочери почтенного юриста.
Муж Саскии ван Эйленбург. Что вы
На Каттенбурге* шляетесь, подвыпив,
И, позабыв о голосе молвы,
Рисуете каких-то грязных типов.
Хотите слышать мнение мое?
И вас и Саскию всё это губит.
Скажите мне, вы любите ее —
Супругу вашу?

______________________

* Один из островов Амстердама, где расположены были торговые склады.

______________________

С а с к и я

                          Он меня не любит!

Р е м б р а н д т
(бросается к ней)

Клянусь — люблю! Одной тобой полно
Всё это сердце!

(Обращается к Сиксу)

                          Прекратите споры!

(Подходит к столу, уставленному едой и винами.)

Ну, Баннинг Кук, давайте пить вино,
Не хмурься, Людвиг! Мы своротим горы!

(Наливает в бокал вина.)

В бокал хрустальный нежно-голубой
Налитая, пусть эта влага пляшет!..


^{Саския сильно кашляет.}

Скажи, моя голубка, что с тобой?

С а с к и я

Пустое: кашель.

Р е м б р а н д т

                            Снова этот кашель!
Поди ко мне. На грудь мою приляг.
Хлебни глоток из моего бокала.
Сядь на руки ко мне. Черт знает — как
Твое колье на шее засверкало!

(Усаживает ее на колени.)

Я нарисую так тебя. Стократ
Прелестней ты с воздетой к небу чашей!

С а с к и я
(вырываясь)

Оставь меня! Пусти меня, Рембрандт,
С твоих колен! Что скажут гости наши?

Р е м б р а н д т

Не отпущу! Пусть слышит целый мир,
Как пиршества ночного грянут трубы!
Сикс! Улыбнитесь, и начнемте пир,
Пир сына блудного!

С и к с

                                  А как же Рубенс?

Б а н н и н г   К у к

Видать, не по нему наш скромный круг.
Друзья мои, не ожидайте, бросьте!
Такой гордец, не будь я Баннинг Кук,
К нам не придет, клянусь игрою в кости!


КАРТИНА ВТОРАЯ
ГЕЗ И ПРИНЦ

1

^{Мастерская Рембрандта. У окна стол и кресло. Мольберт
с завешенной картиной. На стенах палитры. Висит картина
Ван-Дейка. В углу бюст Гомера. На столе модель
фрегата. Дверь в комнату закрыт портьерой. Мортейра
сидит в кресле. Рембрандт стоит у окна.}

Р е м б р а н д т

Почтенный реб Мортейра! Я затем,
Не пощадив больные ваши ноги,
Зазвал к себе вас, чтоб дознаться: с кем
На Бреедстратен* возле синагоги
В четверг прошедший я заметил вас?

______________________

* Еврейский квартал в Амстердаме.

______________________

М о р т е й р а

В четверг, вы говорите? Я не помню.

Р е м б р а н д т

Красивый мальчик. Он гранил алмаз
У домика, где вход в каменоломню.
Блондин с глазами аспида серей
И с нежным ртом, как маленькая роза.

М о р т е й р а

А, вспомнил! Этот молодой еврей —
Мой ученик, мой мальчик, мой Спиноза.
Ему от Бога многое дано!

Р е м б р а н д т

Вы знаете, какая мысль мелькнула
В моем уме! Я собрался давно
Писать безумного царя Саула.
Натурой для Саула служит мне
Маньяк один, благообразный с вида.
Чтоб развернуться в этом полотне,
Мне не хватает лишь царя Давида...

М о р т е й р а

Я понял вас. Конечно, лучше всех
Спиноза мой Давида вам сыграет,
Когда ему не вменит это в грех
Фанатик наш Манассе бен-Израиль.
«Кумира, — скажет он, — не сотвори!»
Но Барух не в ладах с вероученьем,
Скажу вам по секрету: раза три
Ему уже грозили отлученьем.
Он страшно непокладист, мой юнец!
Я попрошу его.

Р е м б р а н д т

                            Просите очень!

М о р т е й р а
(встает)

Ну, я пойду! Я истомлен вконец
Событьями тревожной этой ночи.

Р е м б р а н д т
(глядит в окно)

Пушкарь идет. Вот кто расскажет нам,
Какую принц сыграть задумал шутку.*

(Кричит в окно.)

______________________

* При жизни Рембрандта принц Вильгельм II пытался обманом захватить Амстердам, но был отбит.

______________________

Ты с форта Вепп?

Г о л о с   с   у л и ц ы

                                Всю ночь дежурил там,
Домой спешу.

Р е м б р а н д т

                        Зайди-ка на минутку!


2

^{Мортейра садится, входит пушкарь.}

П у ш к а р ь

Ну, разве на минутку, господа!
Не выспался, не ел, жену не видел.

Р е м б р а н д т

Проголодался? Это не беда!
Сейчас устроим завтрак в лучшем виде.
Сосиски есть, яичницу подам,
Пивка прикажем нацедить в подвале.
А ты нам расскажи, как Амстердам
Вы, пушкари, от принца отстояли.

(Кричит.)

Фабрициус!


^{Молчание.}

П у ш к а р ь

                Заспался, сатана!

Р е м б р а н д т

Флинк!


^{Молчание.}

П у ш к а р ь

                  Тоже дрыхнет!.. Вечером вчерашним
Смазливая служаночка одна
Явилась к нам в сторожевую башню.
Ну, мы, понятно, бросили вино,
Забыли кости и решили было
Ее пощупать, как заведено.
Но тут девчонка эта нам открыла,
Что принц Оранский, неусыпный страж
Свободы нашей,* грузит на телеги
Своих солдат, чтоб вольный город наш
Лишить его старинных привилегий,
Что он к нам подойдет в ночную тьму,
Что, словно Каин, предающий брата,
Пароль и отзыв выдали ему
Тузы из армии и магистрата.
Тогда мы запалили фитили,
Штыки проверили, как говорится,
И, не шумя, у пушек прилегли,
Готовые достойно встретить принца.
Боясь измены, не сказали мы
И ни словечка Сиксу или Куку.

______________________

* Принц Оранский был штатгальтером Соединенных Нидерландов.

______________________

Р е м б р а н д т

Не миновать бы вам, орлы, тюрьмы,
Когда б им кто шепнул про эту штуку!

П у ш к а р ь

Мы так и думали. Глядим: как волк,
Бряцая медью копий для острастки,
Крадется рейтарский особый полк,
И впереди — вельможный принц Оранский,
Здесь для начала наш дозорный пост
Их обстрелял.

Р е м б р а н д т

                        И поделом: не суйся!

П у ш к а р ь

Потом поднялся наш висячий мост
И громыхнули пушки Нисверслуйса.*
Не стал протестовать высокий гость,
Откланялся и повернул обратно.
Лишь со скабрезной ручкой в поле трость
Нашли мы утром.

______________________

* Форт Амстердамской крепости.

______________________

Р е м б р а н д т

                                Принца, вероятно.

П у ш к а р ь

Отчаянной пальбы услышав звук,
В одном белье, с дежурной полуротой
На башню к нам явился Баннинг Кук
И грозно приказал открыть ворота.
Он заорал, но тут, не обессудь,
Братва его послушалась не шибко:
Ребята взяли дурака за грудь
И объяснили — в чем его ошибка.
Как изменился он!

Р е м б р а н д т

                                Смешная роль!

П у ш к а р ь

На что смешнее! Вспомнишь — хохот душит!
Он проворчал, что принц ведь знал пароль,
Но наконец велел стрелять из пушек.
Он опоздал с приказом этим: тот
И так немало получил гостинцев.
Кук всякий раз хватался за живот,
Когда ядро летело в войско принца.


^{Тихо отворяется дверь, и входит доктор Тюльп.
Прислушавшись к разговору, становится за портьеру и подслушивает.}

Приехал Сикс. На башне у перил
Он долго в трубочку смотрел невинно.
Он очень пушкарей благодарил,
Но почему-то с крайне кислой миной.
Наш бургомистр, казалось, был бы рад,
Когда б врага впустили мы без звука.

Р е м б р а н д т

Да, Сикс — лиса! Он — тонкий бюрократ!
Его накрыть куда трудней, чем Кука:
Он тут соврет, а там подпустит лесть...

М о р т е й р а

А что ж служанка?

П у ш к а р ь

                                Канула как в воду!..
Да ты, Рембрандт, хотел мне дать поесть.
Я даром, что ль, сражался за свободу?

Р е м б р а н д т
(кричит)

Эй, Флинк! Фабрициус!.. Всегда заснут!


3

^{Входит Хендрике. Увидев пушкаря, отворачивается.
Тот внимательно в нее всматривается.}

Х е н д р и к е

Их нет, хозяин.

Р е м б р а н д т

                            А коль нет, так живо
Распорядись, чтоб через пять минут
Стояли тут яичница и пиво.


^{Хендрике кланяется и уходит.}

Пред Хендрике пасуют повара!..

П у ш к а р ь

Девчонка эта — из твоих домашних?

Р е м б р а н д т

Да.

П у ш к а р ь

        Это та служанка, что вчера
Явилась к нам в сторожевую башню!

Р е м б р а н д т
(прикладывает палец к губам)

Тсс. Тише, друг! Заткни-ка лучше рот
И не вертись: испачкаешься краской.

П у ш к а р ь
(тихо)

Так это ты предупредил народ,
Что замышляет злое принц Оранский?

Р е м б р а н д т

А хоть бы я? О том, что принц кружит
Под городом, успел проговориться
Мне Баннинг Кук спьяна. А я — мужик,
И не особенный поклонник принцев.

П у ш к а р ь
(задумчиво)

Так. Понял всё. Одно мне невдомек
Ведь Молчаливый,* предок благородный,
В роду у принца. Как он, дьявол, мог
Подняться против вольности народной?

______________________

* Вильгельм Оранский I, прозванный Молчаливым, — предводитель гезов в их освободительной борьбе против Испании.

______________________

М о р т е й р а

Друг, вы наивны! Принцы каждый раз
Теряют память о высоком прошлом,
Когда им биржа отдает приказ
Купцов избавить от высоких пошлин.

П у ш к а р ь

Что ж дальше будет?

М о р т е й р а

                                    Нападенье он
Ошибкой объяснит. Влетит солдатам.
Наш магистрат, чтоб соблюсти закон,
Напишет ноту Генеральным штатам.*
Для вида Штаты принца пожурят,
Но, как рука прожорливой утробе,
Он нужен им, чтоб красть чужих курят.

______________________

* Правящее учреждение Соединенных Нидерландов.

______________________

Р е м б р а н д т

А будь по мне, так я отсек бы обе!
Пускай отсохнет черная рука,
Что нищего на перекрестке грабит!

М о р т е й р а

Когда-нибудь отсохнет. А пока...

Р е м б р а н д т

Смотрю на вас — и удивляюсь, рабби!
Ваш ум, как шпага, светел и остер!
Восстаньте против волчьего закона!..

М о р т е й р а

В моих глазах еще горит костер
На площади высокой Лиссабона.
Я стар. Я робок. Чтоб друзьям помочь,
Нужна отвага, может быть — жестокость.
А у меня, признаюсь, в эту ночь,
Как кастаньеты, кость стучала о кость.
Пусть каждый поднимает что горазд:
Я в почву добрую посеял грезы,
И я надеюсь: мы еще не раз
Услышим имя Баруха Спинозы.

Р е м б р а н д т

Что ж! Мудрый филин — проводник зари.
Придет пора, и мы в набат ударим:
Матросы, пивовары, пушкари,
Ремесленники...


4

^{Хендрике вносит поднос с завтраком. Замечает подслушивающего
доктора Тюльпа и, как будто нечаянно, толкает его
подносом. Яичница и пиво падают на Тюльпа.}

Х е н д р и к е

                            Извините, барин!
(Убегает.)

Р е м б р а н д т
(в гневе подходит к доктору Тюльпу)

Вы слушали?! Ах да: ведь он ваш зять —
Наш бургомистр!..

Д о к т о р   Т ю л ь п
(вытирая платком камзол)

                                Не для того, поверьте,
Я к вам пришел. Я должен вам сказать,
Что Саския стоит у двери смерти.


^{Пораженный, Рембрандт отступает.}

Р е м б р а н д т

Как, сударь?

Д о к т о р   Т ю л ь п
(зло)

                    Вы замучили ее,
И, как свеча, она от горя тухнет.
Здесь ни к чему всё знание мое,
Все специи моей латинской кухни.


^{Входит Людвиг.}

Р е м б р а н д т

Я поражен... Что делать мне, друзья? ..

Д о к т о р   Т ю л ь п

Ее леченья дам подробный план я:
Не волновать. Позировать нельзя.
Беречь ее.

Л ю д в и г
(в тон доктору Тюльпу)

                  Все исполнять желанья.

Д о к т о р   Т ю л ь п

Профессоров консилиум сейчас
Созвать к больной.

Р е м б р а н д т
(в отчаянии)

                                  Здесь денег нужно море!
А где их сразу взять?

П у ш к а р ь
(к Мортейре)

                                    Тут не до нас.
Пойдем, старик. У человека — горе.


^{Никем не замеченные уходят.}

Р е м б р а н д т
(смотрит на модель фрегата)

Модель продать?

Л ю д в и г

                            Нет, слишком хороша!


^{Рембрандт подходит к картине Ван-Дейка.}

Р е м б р а н д т

Спустить Ван-Дейка?

Л ю д в и г

                                    Жалко: это память.

Р е м б р а н д т
(берет в руки бюст Гомера)

Бюст заложить!

Л ю д в и г

                            Не стоит ни гроша
Твой бюст — дешевка, говоря меж нами!

Р е м б р а н д т

Ты — мой карман!

Л ю д в и г

                                Благодарю за честь.

Р е м б р а н д т

Флоринов, Людвиг! Денег, Людвиг, денег!
Спаси меня! Есть деньги?

Л ю д в и г
(вынимает из кармана мелкую монету)

                                                Деньги есть:
Один серебряный немецкий пфенниг.
Берешь?

Р е м б р а н д т

                Ты издеваешься, дурак!

Л ю д в и г

Я не держу наследства под периной.

Р е м б р а н д т

Займи мне, друг!

Л ю д в и г

                            Ты задолжал и так
Двенадцать тысяч золотых флоринов.

Р е м б р а н д т

Еще займи!

Л ю д в и г

                    Нет денег.

Р е м б р а н д т

                                        Задуши,
Зарежь, но дай! Ведь не о бабьих фижмах,
О жизни речь!

Л ю д в и г
(вынимает из кармана расписку)

                          Расписку подпиши.


^{Рембрандт, не глядя, подписывает.}

Ну, понатужусь. Может, что и выжму.


^{Людвиг с доктором Тюльном уходят.
Рембрандт садится и глубоко задумывается.}


5

^{Входит Саския в домашнем платье и чепце.
Очень бледна, слаба. Идет, держась за стены.}

С а с к и я

Я вижу, милый, ты неисправим:
Кто был тут?

Р е м б р а н д т

                        Тюльп и Людвиг.

С а с к и я

                                                    А вначале?

Р е м б р а н д т

Один — артиллерист, другой — раввин.

С а с к и я

Ты всё с подонками. Как вы кричали!
А я и не вздремнула в эту ночь
Под адский грохот пушек Нисверслуйса.

Р е м б р а н д т
(усаживает ее в кресло)

Любимая, позволь тебе помочь.
Ты нездорова Лучше не волнуйся.

С а с к и я

Мне непонятно: что тебя влечет
К ночлежке, к рынку, к улице, к таверне?
Людей из общества — наперечет
В твоем кругу: всё больше грязной черни.

Р е м б р а н д т

Натуру в них ищу я, может быть,
А может — совесть. Я тебя обидел?
Я, например, не в силах позабыть
Ту карлицу, что в желтом доме видел.
Стояла тьма. Лишь печь была светла.
В ней уголья пощелкивали сухо.
Открылась дверь, и в горницу вошла
Полуребенок и полустаруха.
На поясе ее висел петух,
Халат оранжевый иль одеяло
Влеклось за ней Казалось, мир потух, —
Так в отблеске огня оно сияло!
Я в первый холст решил ее вписать...
Тебе удобно?

С а с к и я

                        Да и нет. Не знаю.

Р е м б р а н д т

Укрой колени. Посвободней сядь.
Тебе понравилась моя «Даная»?*

______________________

* «Данаю» Рембрандт писал с Сяскии.

______________________

С а с к и я

Ты не польстил мне там. Я б как-нибудь
Иначе быть написана хотела:
В «Данае» у меня пустая грудь,
Зеленое расплывшееся тело.

Р е м б р а н д т

Ты и такой мила мне, жизнь моя, —
С морщинками гусиных этих лапок.
Ужели ты хотела б, чтобы я
Намалевал тебя средь модных тряпок?
Когда б я так исполнил твой заказ,
То оскорбил бы страсть и вдохновенье...

(Вглядывается в Саскию)

Я уголки не дописал у глаз!
Подвинься к свету на одно мгновенье.

(Снимает с мольберта закрывающее его полотно, садится, берет кисть, начинает писать.)

Тут надо глубже тень. Тут ярче свет.
Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть цветистей...
Ты дремлешь?

С а с к и я

                        Да.

Р е м б р а н д т

                                Ты не устала?

С а с к и я

                                                        Нет.


^{Рембрандт вытирает кисть о скатерть.}

Опять о скатерть вытираешь кисти?
Я целый год другой тебе не дам!

Р е м б р а н д т

Прости, родная: скверная привычка.

С а с к и я

Как скучен этот грязный Амстердам,
Колоколов глухая перекличка,
Да мутные каналы, да туман,
Да черепица крыш, да кафель белый...
Счастливица Елена Фоурман*
Там, при дворе принцессы Изабеллы, —
Галантная любовь, театр, пиры,
Дворянские короны на жилищах...

______________________

* Жена Рубенса.

______________________

Р е м б р а н д т

А знаешь ты, что две мои сестры
Попали в лейденский «Синодик нищих»?*

______________________

* Список беднейших граждан города.

______________________

С а с к и я

Ах, бедные... Вот если б Амстердам
Сегодня ночью занял принц Оранский.

Р е м б р а н д т
(удивленно)

А что б тогда?

С а с к и я

                        Он перенес бы к нам
Жантильный дух учтивости испанской.

Р е м б р а н д т

Ты вот о чем!

С а с к и я
(мечтательно)

                        Изысканных господ
Какой цветник пестрел бы в свите принца!..
Ты что ворчишь?

Р е м б р а н д т

                            Избави нас Господь, —
Я говорю, — от этого зверинца.

С а с к и я
(не слушая его)

Наверное, у дам и у мужчин
Жабо теперь обшито шелком черным...
Тебе Вильгельм пожаловал бы чин,
Назначил бы художником придворным,
Ты б написал его парадный въезд:
Чернь рукоплещет!..

Р е м б р а н д т
(насмешливо)

                                        Или громко свищет.
Нет, я от принца ни чинов, ни мест
Не принял бы: я живописец нищих.

С а с к и я

Фи, не груби. Тогда твоя жена,
Как Фоурман, блистать бы стала всюду.

Р е м б р а н д т

Я, правда, позабыл, что ты больна.

С а с к и я

Ты так нечуток!

Р е м б р а н д т

                            Продолжай, не буду.

С а с к и я

Я думаю: какой продавший честь
Клейменый каторжник, забывший совесть,
Сторожевым о принце мог донесть?

Р е м б р а н д т

А вдруг бы я сказал им эту новость?

С а с к и я

Тебе, понятно, это всё равно,
Но я считала бы, что ты — предатель!


^{Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.}

Р е м б р а н д т

А если бы я распахнул окно
И крикнул всем: суконщикам, солдатам,
Часовщикам, ткачам и пастухам,
Страну свою построившим на сваях,
Что хочет растоптать венчанный хам
Всё то святое, чем душа жива их?

С а с к и я

Он, как сапожник, на меня орет!
Ты, видно, пьян?

Р е м б р а н д т

                            Я с грубостями свыкся!
Как думаешь: кого бы весь народ
Назвал предателем — меня иль Сикса?
Кого б тогда браслетами оков
Украсил он и закидал навозом?

С а с к и я

Мне безразлично мненье мужиков:
Я — бюргерша!

Р е м б р а н д т

                            А я — потомок гезов!
Я б сплел для бар, — возьми их всех чума, —
Пеньковый галстук, добрую петлю, бишь!

С а с к и я
(плача)

Ты груб, ты варвар, ты сошел с ума, —
Ты бессердечен, ты меня не любишь!


^{Входит пастор.}

П а с т о р

Воззри, Господь, на этот мирный дом.
В нем обитающие да спасутся!

Р е м б р а н д т

Кто вы такой и что вам нужно в нем?

П а с т о р

Смиренный раб из «Общества Иисуса».

Р е м б р а н д т

Хочу я лучше знать своих гостей
И в них стараюсь пристальней вглядеться:
Из общества Иисуса на кресте
Или из общества Христа-Младенца?

П а с т о р
(удивленно)

Не всё ль равно?

Р е м б р а н д т

                            Я разницу готов
Вам объяснить и справкой быть полезен:
Иисус родился в обществе скотов,
А умер в обществе головорезов.

П а с т о р

Кощунствуешь, мой сын!

С а с к и я

                                            Святой отец!
На неразумного свой гнев умерьте!

(К Рембрандту)

Я умираю! Близок мой конец,
И он меня приготовляет к смерти.

Р е м б р а н д т
(волнуясь)

Молчи о смерти! Ведь за каждый миг
Твоих страданий я бы трижды умер!

(К пастору)

Подите вон отсюда, злой старик!

П а с т о р

Прости тебя создатель! Ты безумен.

(Уходит.)


7

^{Рембрандт подходит к Саскии.}

Р е м б р а н д т

Звезда моя! Любовь моя! Прости!
Я снова позабыл, что ты больная.
Отныне сердце я сожму в горсти
И буду кроток!

С а с к и я

                                Я тебя не знаю!
Ты пастора прогнал.

Р е м б р а н д т

                                    Слащавый пес!

С а с к и я

Не богохульствуй! Без того мне жутко!
Ты об Оранском пушкарям донес!

Р е м б р а н д т

Не доносил! Клянусь, что это — шутка!

С а с к и я

Ты скуп! Ты отказался мне купить
Кровать и зеркало! Теперь я знаю,
Что всех твоих дурных поступков нить
Приводит к Хендрике!

Р е м б р а н д т
(обнимая ее)

                                        Куплю, родная!
Мне кажется, я стал бы воровать,
Чтоб подарить своей прекрасной даме
И с бирюзовым пологом кровать
И зеркало в красивой черной раме!


^{Входит Людвиг.}

Л ю д в и г

Ну, вот и я. С деньгами худо, брат:
Я их наскреб не много.

Р е м б р а н д т

                                        Буду краток:
Я напишу тебе твоих солдат.
Увидишь Кука, — пусть несет задаток.


КАРТИНА ТРЕТЬЯ
«НОЧНОЙ ДОЗОР»

1

^{Комната первой картины. Посредине на мольберте картина
«Ночной дозор». Рембрандт кладет на нее последние
мазки. Флинк смотрит.}

Р е м б р а н д т

Еще коснусь кобальтом этих лент,
Чтоб выглядели банты серебристей, —
И всё.

Ф л и н к

          Какой торжественный момент,
Когда последние удары кисти
По прихоти своей, как некий бог,
Кладет на холст искуснейший художник!

Р е м б р а н д т

Не лучше он, чем тот, когда сапог
Несет на полку, сшив его, сапожник.

Ф л и н к

Груба, сдается вашему слуге,
Такая параллель, скажу открыто.

Р е м б р а н д т

Умей увидеть и на сапоге
Божественный румянец колорита.
Как ты нашел, скажи не лебезя,
«Ночной дозор»?

Ф л и н к

                            Позвольте вас поздравить!
Так нравится, что и сказать нельзя!

Р е м б р а н д т

Ведь вот беда: придется, значит, править!


^{Открывается дверь, и в комнату заглядывает
продавец красок. Рембрандт обращается к нему.}

А, старина! Ты что ж просунул нос,
А не войдешь?

П р о д а в е ц   к р а с о к

                            Простите ради Бога!
Я киноварь и зелень вам принес,
Французской синей раздобыл немного.

Р е м б р а н д т

О, и французской!

П р о д а в е ц   к р а с о к

                                Вы довольны?

Р е м б р а н д т

                                                        Да.
(Берет палитру.)

Сейчас мы ею на палитру брызнем.
Попробуем ее. Тащи сюда
Все краски юности, все краски жизни!

(Указывает на картину.)

Как по тебе: удачен этот холст?


^{Продавец красок рассматривает картину.}

П р о д а в е ц   к р а с о к

Тут следует немножко тронуть алой,
А этот меч, пожалуй, слишком толст.

Р е м б р а н д т

Толст, говоришь? Посмотрим. Да, пожалуй.


^{Берет кисть, исправляет указанные недостатки. Флинк
пожимает плечами и уходит. Входит Хендрике. Рембрандт
тщательно завешивает картину. Обращается к Хендрике.}

Я к Саскии схожу. Когда придут
Рубаки эти, эти выпивохи,
Ты, Хендрике, будь непременно тут.

П р о д а в е ц   к р а с о к

А как дела супруги вашей?

Р е м б р а н д т

                                                Плохи!


^{Уходит вместе с продавцом красок.}


2

^{Хендрике вытирает мебель. Входит Баннинг Кук.}

Б а н н и н г   К у к

Итак, сегодня свой «Ночной дозор»
Рембрандт покажет нам. Он дома?

Х е н д р и к е

Вышел.

Б а н н и н г   К у к
(осматривая ее)

                Что за фигура! Что за чудный взор!
Ты у него служаночка, я слышал?

Х е н д р и к е

Стряпуха я.

Б а н н и н г   К у к

                    Как этот ротик ал!
Как эта ножка грациозна, Боже!
Подобных женщин я еще не знал,
Хотя немало за границей пожил!

(Хочет обнять Хендрике.)

Ну, поцелуй меня, душа моя,
Бутончик, пышка, розанчик!

Х е н д р и к е
(увертываясь)

                                                    Не троньте!

Б а н н и н г   К у к

Ты, видно, недотрога. Ну, да я
И не таких обламывал на фронте!

(Вынимает монету.)

Вот, видишь гульден, девушка? Позволь, —
Его я спрячу за твоим корсажем.

(Снова хочет обнять Хендрике, но та опять вырывается.)

Х е н д р и к е

Подите прочь!

Б а н н и н г   К у к

                            Да ты святая, что ль?
И ущипнуть не позволяет даже!

(Снова подходит к ней.)

Ты спуталась с Рембрандтом, я слыхал?
Он не дурак! Подобная фигура
Сулит такое счастье!..

(Вновь пытается обнять Хендрике, та дает ему пощечину.)

Х е н д р и к е

                                        Вы нахал!
Ступайте вон!

Б а н н и н г   К у к

                            А, ты дерешься, дура?!
Так я ж тебя!

Х е н д р и к е

                        Уйдите, шарлатан,
Не то я вам еще прибавлю малость!


8

^{Входит Сикс, в изумлении останавливается. Хендрике убегает.}

С и к с

Я вижу, вас колотят, капитан?

Б а н н и н г   К у к
(смущенно)

Любезный Сикс! Вам это показалось!

(Оправляясь.)

Затронь меня какой-нибудь нахал!..
Какие сны нелепые вам снятся!
Я просто поскользнулся и упал,
Служанка же мне помогла подняться.
Я б из нее не за удар — за звук
Котлету сделал, не жалея трости!

(Гордо.)

Еще никто, не будь я Баннинг Кук,
Не бил меня, клянусь игрою в кости!
Оба усаживаются в кресла.

С и к с

Что слышно?

Б а н н и н г   К у к

                        Выучили назубок
Приветствие Рембрандту офицеры!

С и к с

Не рано ли? Блестящ, но неглубок
Талант Рембрандта. Он не знает меры.

Б а н н и н г   К у к
(подозрительно)

Вы видели картину?

С и к с

                                    Да, видал.
И мне за вас, признаться, стало стыдно.

Б а н н и н г   К у к
(волнуясь)

А что: скандал?

С и к с

                            Не то чтобы скандал,
Но уваженья к армии не видно.
Посередине черного холста
Весьма небрежно намалеван кто-то
В нелепой позе, длинный, как глиста,
С лицом, простите, полуидиота.

Б а н н и н г   К у к
(испуганно)

Не я ли, черт возьми?

С и к с

                                    Как будто вы.
А впрочем, мне могло и показаться.

Б а н н и н г   К у к

Жаль, я не слушал голоса молвы!
Чего и ждать от этого мерзавца?

С и к с

От вас налево изображена
Уродливая шлюха или сводня,
И кажется, что вот сейчас она
Вас за ноги потащит в преисподню.
На поясе ее висит петух...

Б а н н и н г   К у к

Петух?!

С и к с

                Петух, — не больше и не меньше!
В такую мог бы втрескаться пастух
И то лишь тот, что год не видел женщин.
Хотя б красавица, а то — урод!
Вам всем она, ну, разве по колена!

Б а н н и н г   К у к

Канальство! Что подумает народ?
Что скажут девушки? Да тут измена!

С и к с

А компоновка!

Б а н н и н г   К у к

                          Я велел подряд
Нас всех построить. Что же компоновка?

С и к с

Не то чтоб, скажем, смотр или парад,
А прямо свалка, прямо потасовка!


^{Баннинг Кук встает и смотрит на часы.}

Б а н н и н г   К у к

Теперь четыре только. До пяти
Я сбегаю в казарму и обратно.
Послушайте: сюда должны прийти
Мои ослы с приветствием Рембрандту.
Я умоляю вас не уходить,
И если я не встречу их, — как друга,
Прошу строжайше их предупредить,
Что тут нужны не похвалы, а ругань.
(Уходит.)

С и к с
(вставая)

Да, надобно их встретить как-нибудь
И предварить, пока Рембрандта нету.


4

^{Входит Рембрандт.}

Р е м б р а н д т

Кровавый кашель разбивает грудь
У Саскии.

С и к с
(небрежно)

                Простуда, верно, это...
Держите выше голову в беде!
Врачам не верьте! Их слова — химеры!

(Беспокойно выглядывает в окно, идет к двери.)

Мне надо показаться кое-где,
Я вмиг вернусь.


^{Уходит в одну дверь. В это время в другую, маршируя,
входят четырнадцать офицеров корпорации стрелков под
командой лейтенанта.}

Р е м б р а н д т

                            А вот и офицеры!
Ну, значит, все, кто приглашен, сошлись.
А где ж почтенный Кук, вояка жирный?

Л е й т е н а н т

Ать-два! Ать-два! Равняйся! Становись!
В шеренгу стройся! Офицеры, смирно!


^{Стрелки выстраиваются в шеренгу перед завешенной картиной.}

(Обращается к Рембрандту)

Он должен был в казарму к нам зайти
И привести стрелков на этот праздник,
Но, видимо, в харчевню по пути
Забрался горло промочить проказник
И там застрял. Да это ничего!
Я, как дежурный по полкам и ротам,
Сам открываю наше торжество.
Приветствие разучено по нотам!
Извольте слушать, господин Рембрандт.
(Поворачивается к стрелкам)

Стрелки, вниманье! Деккер, не картавить!

(Дирижирует.)

С т р е л к и
(хором)

Прекрасная! Картина! Лейтенант!
Позвольте! Нам! Художника! Поздравить!

Р е м б р а н д т

Но он еще завешен, ваш портрет,
Вы восторгались, так сказать, заочно.
Вы видели картину?

С т р е л к и

                                Никак нет!

Р е м б р а н д т

И вам она понравилась?

С т р е л к и

                                        Так точно!


5

^{Рембрандт подходит к картине и открывает ее.
Все толпятся вокруг. Вбегает Баннинг Кук.}

Б а н н и н г   К у к
(к лейтенанту)

А я бежал за вами по пятам!
Вас Сикс предупредил хоть на словах-то?

Л е й т е н а н т

Действительно, картина, капитан,
Божественна!

Б а н н и н г   К у к

                        Семь суток гауптвахты!

Л е й т е н а н т

Но вы велели нам хвалить ее
И живописца что есть мочи славить
За этот холст.

Б а н н и н г   К у к

                        На сутки под ружье!
Стрелки, молчать! Приветствие отставить!

Р е м б р а н д т

Что это с вами приключилось, кум?
Чего вы вдруг взъерошили щетину?

Б а н н и н г   К у к

Прошу полегче, господин пачкун!
Вы написали мерзкую картину!

Р е м б р а н д т

Да ну?

Б а н н и н г   К у к

            Чтоб так изобразить меня,
Как тут я вышел, надо быть невежей!

Р е м б р а н д т

Тут непохож всего один синяк,
Да ведь и он у вас как будто свежий.

П е р в ы й   с т р е л о к

Здесь у Клааса — сено в бороде!

В т о р о й   с т р е л о к

А Ян — кривой!

Р е м б р а н д т

                            Вам на нос села муха!


^{Входят Флип к и Фабрициус.}

Б а н н и н г   К у к

Где пышность тут? Я спрашиваю, где
Субординация? А потаскуха,
Что семенит, кривляясь, между ног
Растерянных уродов в этой куче?
Ужели б честный офицер не мог
Себе найти красавицу получше?
А колорит? Да это же конфуз!

Ф л и н к

Да, колоритец черноват, учитель.

Р е м б р а н д т

В картине есть и несомненный плюс.

Б а н н и н г   К у к

Какой?

Р е м б р а н д т

              А тот, что вы на ней молчите.

Л е й т е н а н т

Нет, я тут, честно говоря, не франт!
Мои манжеты словно из муслина,
А не из шелка.

Б а н н и н г   К у к

                        Браво, лейтенант!
Хоть под конец ты вспомнил дисциплину!

(К Рембрандту)

Картина ваша, сударь, клевета
На армию, чей стяг в боях прославлен.
Я думаю, что это неспроста,
И я вопрос, где надобно, поставлю!
Пускай рассмотрят ваш «Ночной дозор»
И сделают необходимый вывод.

(К стрелкам)

Позор ему, стрелки!

С т р е л к и
(хором)

                                    Позор! Позор!

Р е м б р а н д т
(к Баннингу Куку, указывая на стрелков)

Пусть эти безнадежны, ну, а вы вот
Скажите: что от прямоты войны
У вас осталось? Проданные шпаги?
Широкие атласные штаны?
Воротники из золотой бумаги?


^{Входит С и к с и вслушивается в речь Рембрандта.}

Нет, Баннинг Кук! Кому-кому, а вам
Корить меня предательством негоже!
Хотите знать, какими я бы сам
Вас написал, чтоб были вы похожи?
Оранскому несущими ключи
От города...

Б а н н и н г   К у к

                      Ни слова!

Р е м б р а н д т

                                            На коленях
Перед его высочеством...

Б а н н и н г   К у к

                                            Молчи!

Р е м б р а н д т

Берущими от принца бочку денег!
Прохвостами без чести и стыда,
Торгующими родиной украдкой...


^{Выступает С и к с.}

С и к с

Вы расшумелись. Тише, господа.
Как бургомистр, я требую порядка.


^{Рембрандт отходит от стрелков и подходит к Сиксу.}

Р е м б р а н д т

В штыки встречает бедный мой талант
Толпа вояк, до этого немая.
Что с ними?

С и к с

                Право, господин Рембрандт,
Я их решительно не понимаю.


6

^{Входит Людвиг.}

Л ю д в и г

Я, видно, опоздал на торжество?

Б а н н и н г   К у к
(яростно)

Пускай пираты вздернут вас на стеньгу,
Мошенник вы, за это сватовство!
Давайте нам обратно наши деньги!

Л ю д в и г
(испуганно)

Но что случилось, именем Христа?

Б а н н и н г   К у к

То, жулик вы от головы до пяток,
Что этого бездарного холста
Мы не возьмем! Верните нам задаток!

Л ю д в и г

Холст неудачен? Ну и чудаки!
Сейчас и взбеленились! Так и пышут!
Любезный Кук! Да это пустяки!
Рембрандт его вторично перепишет.

(К Рембрандту)

Неправда ли?

Р е м б р а н д т

                        Нет, не перепишу.
Как пес хвостом, я кистью не виляю.

Л ю д в и г

Ну, не дури! Ведь я тебя прошу!

Р е м б р а н д т

И не проси.

Л ю д в и г

                Рембрандт, я умоляю!
Ну, согласись! Не будь упрямцем, брат!
Сам посуди: не выложить на стол же
Флорины им? Одумайся, Рембрандт!
Не будем ссориться. Ведь ты мне должен.

Р е м б р а н д т

Торгуй сельдями, в бочке их соля;
Не продаются кисть, перо и лира.

Л ю д в и г
(кричит)

Тогда я взыскиваю векселя
И без штанов пущу тебя по миру!

Р е м б р а н д т

Я знал, что это у тебя в уме,
И ожидал уловки самой низкой.

Л ю д в и г

Ты насидишься в долговой тюрьме!

(Вынимает из кармана расписку Рембрандта.)

Не забывайся! Вот твоя расписка!


^{К нему подходит Сикс, берет его под руку, отводит в сторону.}

С и к с
(тихо)

Остепенитесь. Кто же так орет?
«Штаны»... «Тюрьма»... Что за язык суконный?
Тут надо делу дать законный ход.
Вы понимаете меня? За-кон-ный.


^{Вместе уходят.}


7

^{К Рембрандту подходит Флинк.}

Ф л и н к

Учитель мой, я был у Тюльпа. Он
Рекомендует мне начать леченье.

Р е м б р а н д т

Ты что, объелся?

Ф л и н к

                            Нет, но принужден
У вас на время прекратить ученье.

Р е м б р а н д т

Куда ты гнешь, я что-то не пойму?

Ф л и н к
(бормочет)

Деньжонок мало... слабое здоровье. ..
Письмо от папеньки... У вас в дому
И я, представьте, начал кашлять кровью...
Увы, я вынужден покинуть вас...
Не прогневитесь, умоляю слезно...

Р е м б р а н д т

Ах, ты бежишь? Ну, что же: в добрый час!
Беги сынок, беги, пока не поздно!
Мы — разные...


^{Флинк уходит.}

Р е м б р а н д т
(к Фабрициусу)

                                А ты-то что молчишь?
Ведь и тебя, наверно, ужас гонит?
Спасайся вплавь, как судовая мышь
Спасается, когда фрегат затонет.
Ты тоже болен? Говори же! Ну?

Ф а б р и ц и у с

Я не уйду, хозяин. Я без лести.
Как ракушка, приставшая ко дну,
Я затону с моим фрегатом вместе.


^{С криком вбегает Хендрике.}

Р е м б р а н д т
(к ней)

А ты зачем врываешься, крича?
И без того собранье наше бурно.
Чего тебе?

Х е н д р и к е
(кричит)

                  Врача сюда, врача!
Скорей врача! Хозяйке очень дурно!


^{Рембрандт убегает из комнаты.}


КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
ЗЕМЛЯ УЦ*

^{Мастерская Рембрандта. Хендрике стирает белье. Входит пастор.}

Х е н д р и к е

Благословите, пастор!

П а с т о р
(благословляя)

                                        Я, сестра,
Пришел потолковать с тобой и с мужем.

______________________

* «Жил человек в земле Уц, имя же ему — Иов» (Начало книги Иова в Библии).

______________________

Х е н д р и к е

С хозяином? А он еще с утра
Ушел из дому.

П а с т о р

                        Жалко. Он мне нужен.

Х е н д р и к е

Я всё, что вы велите, передам
Рембрандту, пастор. Я его служанка.

П а с т о р

Не лги, дитя. Ведь целый Амстердам
Твердит, что ты — Рембрандта содержанка.

Х е н д р и к е

На нас клевещут злые языки.
Нас оболгали недруги во многом.

П а с т о р

Грешно, сестра моя, втирать очки
Посреднику между собой и Богом.

Х е н д р и к е

Спаси меня Господь от этой лжи!

П а с т о р

Ты посещаешь храм Господень?

Х е н д р и к е

                                                        Часто.

П а с т о р

Ты веришь в Бога?

Х е н д р и к е

                                Верю.

П а с т о р

                                            Так скажи;
С ван Рейном ты сожительствуешь?

Х е н д р и к е

                                                              Пастор!..

П а с т о р

Дитя, не отпирайся наконец.
Сознайся лучше, что сошлась с Рембрандтом.

Х е н д р и к е
(потупясь)

Он одинок. Он год уже вдовец.

П а с т о р

А ты — девица?

Х е н д р и к е

                            Я — вдова сержанта.

П а с т о р

До слуха моего дошло, что вы
Погрязли оба в гибельном разврате.

Х е н д р и к е
(волнуясь)

Не верьте, пастор, голосу молвы:
Я помогла вдовцу в его утрате!

П а с т о р

Допустим, дочь моя, что это так.
Мужчина овдовел, а ты и рада!
Но церковью не освященный брак
Всё ж есть разврат, ведущий в лоно ада.

Х е н д р и к е

Да грех ли — помощь?

П а с т о р

                                        Я тебя прерву.
Скажи во имя вечного спасенья:
Ты с ним живешь как с мужем?

Х е н д р и к е

                                                        Да... живу...

П а с т о р

Тогда прийди в общину в воскресенье.

Х е н д р и к е

Зачем?

П а с т о р
(грозно)

                Молись, распутница, Творцу!
За любострастие с чужим мужчиной
Тебя зовет, как блудную овцу,
На строгий суд церковная община!

Х е н д р и к е
(плача)

Уж если беды, так со всех сторон!
За горем горе! Господи, за что же?

П а с т о р

А чтоб сильней почувствовал и он
Удар карающей десницы Божьей,—
Ты передашь ему мое письмо.

(Дает Хендрике письмо.)

И для него в общину вызов это.

Х е н д р и к е
(плача)

Недаром он вчера разбил трюмо.
Я говорила: скверная примета!


^{Пастор уходит.}


2

^{Входит Рембрандт.}

Р е м б р а н д т

Ты плачешь, Стоффельс?

Х е н д р и к е
(вытирая слезы)

                                              Что вы, сударь! Нет.

Р е м б р а н д т

Я вижу: плачешь!

Х е н д р и к е

                              Может быть... Немножко...

Р е м б р а н д т

О чем же ты?

Х е н д р и к е

                        Глаза мне режет свет,
Что с набережной падает в окошко...
Да это вздор! Хотите, барин, есть?

(Вынимает из печи кушанья.)

Вот колбаса с подливкою капустной,
Здесь пирожки, тут суп со спаржей есть.

Р е м б р а н д т

Нет... Мне сегодня почему-то грустно.
Ты помнишь, как хозяйка умерла
И как в гробу лежала в платье бальном,
Как амстердамские колокола
Над поездом звонили погребальным,
И как она любила этот дом
С уютным садом, с тихим бельэтажем,
Как в катафалке, под уздцы ведом,
Шел черный конь, украшенный плюмажем,
Как нищие за белым гробом шли,
А в нем желтел ее невинный профиль,
И как на Зюдерзее* корабли
Прощались с ней... Ты снова плачешь, Стоффельс?

______________________

* Гавань в Амстердаме.

______________________

Х е н д р и к е

Нет, сударь, нет!

Р е м б р а н д т

                              А всё же я сильней,
Чем даже смерть!

Х е н д р и к е

                                Вы фантазер, мой барин.

Р е м б р а н д т

Моя палитра властвует над ней!
Ей не свалить меня одним ударом!
Я Саскию нанес на полотно,
И пусть, сбирая урожай обильный,
Смерть скосит десять поколений, но
Она зубами лязгает бессильно.
Не раз минует чистый образ тот,
То полотно, что, как письмо в конверте,
К потомкам отдаленнейшим дойдет
И тронет их. Да, я сильнее смерти!

Х е н д р и к е

Грешно так думать.

Р е м б р а н д т
(берет со стола раковину и подносит к уху Хендрике)

                                    Вслушайся на миг,
Как в этой раковине гул прибоя
Еще гремит, хотя прибой утих!..
Опять ты плачешь, Стоффельс? Что с тобою?
Хендрике Ах, у меня на сердце тяжело!

Р е м б р а н д т

Всё от «дурной приметы»? Ты всё та же!

Х е н д р и к е

Вас полюбив, я причинила зло
Покойнице, и Бог меня накажет.

Р е м б р а н д т

За что? Ты скрасила мое вдовство,
Подруги лучше не могу желать я.
Ты, чтоб не трогать скарба моего,
Шла продавать свои чепцы и платья,
Оберегала мой покой и честь
И Титусу за мать бывала часто.
Я всем тебе обязан...

Х е н д р и к е

                                        Барин, здесь
Письмо для вас принес недавно пастор
И строго-настрого велел мне, чтоб
В приход явилась я на суд общины.

(Передает ему письмо.)

Вот вам письмо.

Р е м б р а н д т

                              Ах, снова этот поп!
Так вот в чем горьких слез твоих причина!
Сейчас посмотрим, что он пишет тут.

(Читает.)

«Написано в четверг седмицы чистой.
Художника Рембрандта прибыть в суд
Зовет община братьев-кальвинистов.
Зане, не будучи супругом ей,
Художник этот, с дьяволом условясь,
Живет в бесстыдном блуде со своей
Служанкой Хендрике, прозваньем Стоффельс,
И, вопреки заветам древних книг,
В своей гордыне демонской возвысясь,
Писать дерзает образы святых
С евреев нищих оный живописец.
В его картинах благочестья нет,
Понеже нет благообразья в типе
Натурщиков. Пример тому — портрет
Иосифа, бегущего в Египет.
Он, осквернив святое ремесло,
Ответить должен». Подпись иерея,
Печать общины, месяц и число...
Они и были нищие евреи!
Кто б в этих плотниках да рыбаках
Узнал изнеженных святых Фьезоле?*
Они ходили в грубых башмаках,
И на руках у них цвели мозоли.
Пускай понять Италию я мог,
Но подражать ей не учился сроду:
Что скажет щуплый итальянский бог
Веселому фламандскому народу?..
Я не подсуден этому суду
И не явлюсь. Да и тебе не надо
Ходить туда.

______________________

* Фра Джиованни Фьезоле — итальянский живописец XV века, писавший слащавые образы святых и ангелов.

______________________

Х е н д р и к е

                      Нет, сударь, я пойду.

Р е м б р а н д т

Зачем?

Х е н д р и к е

              Меня пугают муки ада.


^{Рембрандт садится рядом с Хендрике и обнимает ее.}

Р е м б р а н д т

Ну полно, успокойся, не дрожи!
Пускай враги идут сюда гурьбою!
Что могут все святоши и ханжи,
Все лицемеры сделать нам с тобою?

Х е н д р и к е

О барин, очень многое!

Р е м б р а н д т

                                              А я
Лишь посмеюсь над их вознею жалкой!

(Вынимает из шкафа богатые женские одежды.)

Ты хочешь быть принцессой, жизнь моя?

Х е н д р и к е

Я не принцесса, сударь. Я — служанка.

Р е м б р а н д т
(подавая ей одежды)

Вот кашемировые ткани. Тут
С брильянтом диадема. Здесь кораллы.
Надень-ка их. Кораллы подойдут
К твоим губам, что так бессмертно алы!

(Одевает ее.)

Примерь накидку с бахромой густой.
На пальчики, что чистили картофель,
Я перстенек надену золотой.

(Одев Хендрике, повертывает ее к свету)

Ты не служанка, ты принцесса, Стоффельс.

(Любуется ею.)

Как ты нежна, смугла и горяча!
Как царственно блистает взор твой синий!

Х е н д р и к е

Я, барин, только дочка трубача!

Р е м б р а н д т

Молчи! Я напишу тебя богиней!
Так напишу, что будут влюблены
В тебя цари и принцы!

Х е н д р и к е

                                        Что вы! Принцы!

Р е м б р а н д т

Пускай они в порфирах рождены,
Они не стоят твоего мизинца!
Я и себя у твоего плеча
Изображу...

Х е н д р и к е

                      Я неровня вам, барин!

Р е м б р а н д т

Сын мельника и дочка трубача,—
Клянусь палитрой, — неплохая пара!..
Ну, не ходи в общину!

Х е н д р и к е

                                        Нет, пойду.

Р е м б р а н д т
(смотрит в окно)

Кто к нам идет? Я что-то плохо вижу.

Х е н д р и к е
(испуганно)

Ах, сударь, вы накликали беду!
Наш бургомистр, посредник ваш бесстыжий,
Толпа людей, какой-то молодец
В судейской форме, в шапочке юриста,
Пять стражников, подводы и писец,
И впереди других — судебный пристав.


8

^{Входят Сикс, Людвиг, судебный пристав, писец, стражники; горожане.}

С у д е б н ы й   п р и с т а в

Кто тут Рембрандт ван Рейн, художник?

Р е м б р а н д т

                                                                      Я.

С у д е б н ы й   п р и с т а в

В согласии с указом магистрата
Вас выселить из вашего жилья
Явились мы.

Р е м б р а н д т

                Нежданная утрата!

С у д е б н ы й   п р и с т а в

Всю движимость, какая есть у вас,
Мы распродать должны.

Р е м б р а н д т

                                            За что так жестко,
Нельзя ль узнать?

С у д е б н ы й   п р и с т а в

                                Об этом был указ
Глашатаем прочтен на перекрестках.
Извольте выслушать его и вы.

(К писцу)

Писец! Начните, если вы готовы.

П и с е ц
(читает)

«На основании второй главы,
А именно — параграфа шестого
Законов наших, суд и магистрат
Решили дело, в коем...»

Р е м б р а н д т

                                          Что за бредни!

П и с е ц

«...ответчиком является Рембрандт,
А в иске просит Людвиг Дирк, посредник.
Нотарьус доложил суть дела их:
Дирк, будучи Рембрандту другом близким,
Ссудил сто двадцать тысяч золотых
Последнему (предъявлена расписка)».

Р е м б р а н д т

Сто двадцать тысяч! Людвиг, ты в уме?!

П и с е ц

Вы мне читать мешаете!.. «Ответчик,
Истцом предупрежденный о тюрьме,
Сказал ему, что расплатиться нечем.
Суд порешил: в уплату иска — дом
Ответчика с усадьбой семь на десять,
А также всё, что в нем или при нем,
Отдать истцу, их тяжбу зрело взвесив».

(Свертывает указ. К Рембрандту)

Ну, вот и всё. Ты понял наконец?
Так выметайся! Нечего коситься!

Р е м б р а н д т

Позвольте, сударь. Если вы — писец,
То, следовательно, супруга ваша — псица.
Уж где тут помнить совесть или честь!
Но суть не в этом... Я теряю разум!..
Где ж справедливость? .. Людвиг, это месть? ..
Кто подписался под таким указом?

С и к с
(к писцу)

Вы не дочли указ. А я всегда
Велю закон блюсти как можно строже.

П и с е ц

Тут дальше речь про этого жида,
А про Рембрандта нет.

С и к с

                                        Извольте всё же
Дочесть указ уж потому хотя,
Что прозвучала тут о мести фраза.
Пускай ответчик, подписи прочтя,
Не заподозрит подлинность указа.

П и с е ц

Что ж, ваша милость, я могу прочесть.

(Читает.)

«До всех, кто верует, во имя Бога,
Об отлучении Спинозы весть
Хоральная доводит синагога:
Израиля врагами научен,
Закон колеблет еретик Спиноза,
А потому да будет вынут он
Из тела иудейства, как заноза!»

Р е м б р а н д т

Барух Спиноза! Ба! Натурщик мой!

П и с е ц

«Пусть голодом язвим и мучим страхом,
Бездомен будет летом и зимой
Вероотступник этот, этот ахер,*
И отлучен, и погружен во тьму,
И, как евреи из страны Мицраим,**
Везде гоним. Проклятие ему
Изрек раввин Манассе бен-Израиль.
Пусть, на людей поднять не в силах глаз,
В лесах скрывается, подобно зверю.
В осведомленье граждан сей указ
Составлен и подписан...»

______________________

* По-древнееврейски — чужой.
** Название Египта.

______________________


4


Р е м б р а н д т

                                            Верю, верю!
Поди не верь, коль даже бургомистр
Любуется, как в цирке на балконе,
Моей бедой.

С и к с

                    Ваш вывод слишком быстр;
Я охраняю вас от беззаконий.

Р е м б р а н д т

От беззаконий? Что ж тогда закон?
Ведь дело то, что сделал Людвиг, — низко!

С и к с

Истец ваш действовал по форме: он
Сбор оплатил и предъявил расписку.

Р е м б р а н д т

Поддельную!

С и к с

                          Что делать, мой Рембрандт!
По чести, я помочь вам прямо жажду!
Но я не бог. Я только бюрократ,
Как правильно сказали вы однажды.

Р е м б р а н д т

Теперь мне всё понятно: это месть
За принца, за сторожевую башню!

С и к с

Я к вам, — тому моя порукой честь, —
Настроен с благосклонностью всегдашней.
Припомните: я вас предупреждал,
Я говорил, быть может даже резко,
Что шутки ваши вызовут скандал.

Р е м б р а н д т

Нет! Это вы подстроили в отместку!


^{Сикс пожимает плечами и отходит.}


5



С у д е б н ы й   п р и с т а в
(к стражникам)

Тащите всё сюда, что в доме есть,
Мы здесь же и устроим распродажу.


^{Стражники расходятся по дому и начинают сносить в мастерскую вещи.}

П е р в ы й   с т р а ж н и к

Вот бирюзовый бархат, ваша честь.

В т о р о й   с т р а ж н и к

Вот шляпа с белым кружевным плюмажем.

Т р е т и й   с т р а ж н и к

Вот золотая цепь, да как длинна!

Р е м б р а н д т

Берите всё, что только взять возможно!
Не бархат мне, а синь его нужна,
Не золото, а блеск его тревожный.


^{Входит Фабрициус.
Стражники вносят кровать с голубым пологом и зеркало в черной раме.}

Ч е т в е р т ы й   с т р а ж н и к

Вот зеркало и скатерть со стола.

П я т ы й   с т р а ж н и к

А вот кровать с альковом.

П е р в ы й   г о р о ж а н и н

                                            Это дело!
Я взял кровать.

Р е м б р а н д т

                            Она на ней спала!

В т о р о й   г о р о ж а н и н

Я —зеркало!

Р е м б р а н д т

                      Она в него глядела!

П е р в ы й   с т р а ж н и к

Вот занавес.

В т о р о й   с т р а ж н и к

                        Я ларчик вам принес.


^{Взглянув на ларец, Рембрандт хватается за сердце.}

Ф а б р и ц и у с

Что с вами?

Р е м б р а н д т

                Душно... В сердце боль тупая...

Л ю д в и г

А что в ларце?

В т о р о й   с т р а ж н и к

                          Безделка: прядь волос.

Р е м б р а н д т
(бросается к ларцу)

Отдайте мне...

С у д е б н ы й   п р и с т а в

                        Купите.

Р е м б р а н д т

                                      Покупаю.

(Роется в карманах, находит всего одну монету.)

Монета лишь...

Ф а б р и ц и у с
(подавая ему еще одну)

                            Возьмите и мою.

Р е м б р а н д т

А что тебе останется на ужин?

Л ю д в и г

Позвольте! Я ларец не продаю.
Он мой теперь! Он самому мне нужен!


^{Отбирает ларец. Рембрандт идет за ним.}

Р е м б р а н д т

Отдай мне ларчик! Я тебя прошу!
Отдай во имя рая или ада!
Отдай! Я новый вексель подпишу!

Л ю д в и г

Теперь мне векселей твоих не надо.


^{Рембрандт безнадежно отходит в сторону. Входит Флинк.
Во все время его разговора с Рембрандтом стражники
вносят в мастерскую новые вещи.}


6


Р е м б р а н д т
(мрачно)

Ну, как дела, почтенный хиромант?
Прошла у вас желудочная боль-то?

Ф л и н к

Не надо лучше, господин Рембрандт!
Я в мастерской у метра Миревольта.
Какой художник! Что за колорит!
Куда там к шуту всяким... староверам!
Под кистью метра полотно горит!
Не мудрено: французская манера!

Р е м б р а н д т

Да, уж в какой трактирчик ни залезь,
Везде теперь поют французам оды.
Я слышал — и французская болезнь
Становится последним криком моды.

Ф л и н к

Флорины к метру льются в три ручья!
Поверите ль? Рекой текут заказы!
У Миревольта в студии и я
Набил карман, признаться, до отказа.
Мне у него на диво повезло,
А ведь от вас ушел в одной сорочке!
Я обнаглел и, всем чертям назло,
Посватался к его смазливой дочке.
И, видимо, придется вить гнездо
Да звать учителя любезным тестем.
Я к вам зашел гардины из Бордо
Приторговать в презент моей невесте.

Р е м б р а н д т

Что ж, обратитесь к Людвигу.

Ф а б р и ц и у с
(подходит к Флинку)

                                                    Осел!
Проваливай отсюда, чтоб ты высох!


^{Флинк убегает.}


7

^{Вся обстановка дома Рембрандта и все его вещи снесены в мастерскую.}

Т р е т и й   с т р а ж н и к

Ну, вот и всё.

Л ю д в и г

                        Как всё? Еще не всё!
Еще осталось много!

(Роется в карманах.)

                                      Где мой список?
Позвольте мне проверить!
                                            Как назло,
В карман куда-то книжка завалилась...

(Вынимает записную книжку и читает.)

Тетрадь гравюр Гольбейна и Калло?

С у д е б н ы й   п р и с т а в
(проверяя)

Гравюры все на месте, ваша милость.

Л ю д в и г

Медали?

С у д е б н ы й   п р и с т а в

                Есть.

Л ю д в и г

                          Шлем великана?

С у д е б н ы й   п р и с т а в

                                                        Есть.

Л ю д в и г

А тот камзол, где бок немножко в сале?

Ф а б р и ц и у с

Ага! Так вот зачем вы, ваша честь,
Покупки наши в книжечку списали!

Л ю д в и г

Молчи!

С у д е б н ы й   п р и с т а в
(глядя на Рембрандта)

                Камзол ответчиком надет.

Л ю д в и г

Кораллы где? Накидка, что из пуха?
Кольцо?

С у д е б н ы й   п р и с т а в

                Накидки и кораллов нет.

Л ю д в и г
(узнавая эти вещи на Хендрике, срывает их с нее)

Ах, вот они! Разоблачайся, шлюха!

Р е м б р а н д т
(схватывая ружье из наваленной на полу груды оружия)

Прочь от нее, иль я возьму ружье!
Ее подметки ты не стоишь даже.

Л ю д в и г
(перехватывая ружье)

Здесь ничего нет твоего! Здесь всё мое!
Попробуй взять: в тюрьму пойдешь за кражу!
Ступай отсюда вон!


^{Хендрике снимает с себя надетые на нее Рембрандтом
одежды, берет котелок и свечу в подсвечнике, кладет
их в мешок, завязывает веревкой.}

Х е н д р и к е

                                  Сейчас... сейчас...
Мы только котелок, где пищу варим,
Возьмем с собой, и если гонят нас,
То мы уходим... Не сердитесь, барин...

Л ю д в и г

Ни щепки брать не позволяю я!

Х е н д р и к е

Да это, сударь, свечечка... веревка...

Л ю д в и г

Моя веревка, и свеча моя,
И мой мешок! Не смей их брать, воровка!
Оставь подсвечник: он посеребрен!
И этот котелок для варки пищи
Поставь на место! Выметайся вон
Отсюда, девка! Твой хозяин — нищий!

Р е м б р а н д т

Пойдем, старуха.

Л ю д в и г

                              Да, ступай плясать
И петь в харчевнях, грубая скотина!

Р е м б р а н д т
(задумчиво)

Теперь я Иова начну писать.

Л ю д в и г
(не расслышав)

Что, что писать? Доносы?

Р е м б р а н д т

                                            Нет, картину.
Я, Людвиг, ухожу. Но берегись:
Я так тебя ославлю, что покуда
Земля стоит и существует высь,
Все будут говорить, что ты — Иуда,
Разбойник подлый...

П и с е ц

                                      Я вас перебью:
Когда ответчик делом недоволен,
В его правах претензию свою
Здесь изложить — в судебном протоколе.
(Протягивает Рембрандту протокол.)

Р е м б р а н д т

Ну что ж, пиши. Мой почерк груб и куц.
А ты и подлость выведешь красиво.

(Диктует.)

«Жил человек в земле восточной Уц,
И было имя человеку — Иов».


КАРТИНА ПЯТАЯ
НА «КАНАЛЕ РОЗ»

1

^{Комната с убогой обстановкой в гостинице. На стене висит
этюд «Туша вола». Постаревший Рембрандт сидит перед
мольбертом с недоконченным автопортретом.
На постели лежит красный тюльпан.}

Р е м б р а н д т

Подходит ночь, а Хендрике всё нет.
Как в этой комнате темнеет быстро!..
Почти окончен мой автопортрет
Уж я не ждал, что вдохновенья искра
Блеснет во тьме, что творчество придет
Согреть меня в беде и в униженье...

(Протирает глаза )

Недолго поработал я — и вот
Уже глазницы разъедает жженье
Да, надобно спешить. В конце концов
Мне пятьдесят. Не маленькая мера.
Глаза мои повязкою слепцов
Завяжет скоро, как глаза Гомера,
Чертовка старость, заслонив простор,
Седую рябь каналов и бассейнов...


^{В дверь стучат.}

Войдите, если вы не кредитор.


^{Входит принц.}

П р и н ц

Я в мастерской великого ван Рейна?

Р е м б р а н д т
(удивленно)

Да, сударь мой, вы у него.

П р и н ц

                                              Ага!
Он тут, кудесник из волшебной сказки!..
Скажи, мой друг: ты у него слуга?

Р е м б р а н д т

Да. Мою кисти, растираю краски.

П р и н ц

Так доложи ему: издалека
Приехавший наследный принц Тосканы
Приема ждет.

Р е м б р а н д т

                        Не выйдет он, пока
Не завершит последними мазками
Картины новой.

П р и н ц

                              Что ж, я подожду.

(Садится на стул.)

Смешны названья улиц в Амстердаме!
Я на «Канале роз»,* мечтал, найду
Дворец Рембрандта с пышными садами!
Ведь говорят, что он богач и франт,
А здесь всего кривых домишек груда.
Как он попал сюда?

______________________

* Улица, на которой в одной из гостиниц жил Рембрандт после разорения.

______________________

Р е м б р а н д т

                                Чудит Рембрандт,
И бедность — новая его причуда.
Его роскошный дом на Бреедстрат
Спит, окруженный парком заповедным,
А он живет в лачуге.

П р и н ц

                                        Как я рад,
Что он всего лишь притворился бедным!
В талантливых людей из нищеты
Не очень склонен верить я, признаться.
Я убежден, что если гений ты,
То ты добьешься славы и богатства.

Р е м б р а н д т

Ну, это как сказать!

П р и н ц

                                Постой, постой!
Лакею с принцем спорить не пристало.

(Дает Рембрандту золотой.)

Возьми-ка лучше этот золотой
И постарайся, неучтивый малый,
Чтоб твой патрон был не такой педант:
Ведь знатность чтить обязан даже гений.
Мне скучно ждать!

Р е м б р а н д т

                                  Принц! Это я — Рембрандт!

П р и н ц
(пораженный, встает)

Сеньор профессор! Сотня извинений!
Я потрясен! Нет, я безумно рад!
Но извините... право, мне неловко:
Что значит этот странный маскарад?
(Указывает на обстановку комнаты.)

Р е м б р а н д т

А то, что я вживаюсь в обстановку,
Чтоб Иова писать. Мои друзья
Для антуража сняли эту келью.

П р и н ц

Четвертый месяц по Европе я
С образовательной слоняюсь целью.
В столицах мира осмотрев не раз
Дворцы, притоны, церкви и лицеи,
Я наконец, чтобы увидеть вас,
Явился в Северную Веницею.*
«Учись! — велел мне строгий мой отец. —
Диковинки, — сказал он, — огляди ты».
Я в Льеже видел синий огурец,
В Марселе — шимпанзе гермафродита,
Я в Риме туфлю папы целовал,
А в Лондоне обедал в клубе лысых...

______________________

* Так называли Амстердам вследствие его расположения на ста островах.

______________________

Р е м б р а н д т
(садится за мольберт и начинает что-то подрисовывать в автопортрете)

А я-то в качестве кого попал,
Меж огурцов и туфлей, в этот список?

П р и н ц

Сеньор профессор! Ваш талант высок,
Как горная вершина Santa Cristi.*
Я умоляю: хоть один мазок
Божественной, бессмертной вашей кисти!
Я вывез из Московии кота,
А из Парижа — серию открыток
Для холостых...

______________________

* Гора Святого креста.

______________________

Р е м б р а н д т
(про себя)

                            Я знал, что неспроста
Явился этот вертопрах. Он прыток
И нагловат. А я сегодня зол!
Так подожди ж!

(Берет кисть и вытирает ее о камзол принца.)

П р и н ц
(в ужасе)

                            Маэстро! Вы в уме ли?
Зачем вы пачкаете мой камзол?

Р е м б р а н д т

Дарю мазок, что вы иметь хотели.

П р и н ц

Я о своем портрете вас прошу,
А вы буквально поняли!..

Р е м б р а н д т

                                                Дружище!
Мне очень жаль: я принцев не пишу.

П р и н ц

Но почему?

Р е м б р а н д т

                    Я живописец нищих.

П р и н ц

Вы шутите!

Р е м б р а н д т

                        Нисколько. Вы из лож
Видали королевских фавориток,
Вы видели, как море высек дож,
Как кровь Христа у капуцинов бритых
Кипит, в бутылку ими налита.
А нищету вы видели?

П р и н ц

                                        Ни разу.

Р е м б р а н д т
(показывая вокруг)

Так посмотрите: это — нищета.

П р и н ц

Я убежден, что шутка — ваша фраза.


2

^{Входит кредитор.}

К р е д и т о р

Вы мне должок вернете, господин?

Р е м б р а н д т

Немного позже. Денег нет, папаша.

К р е д и т о р

У вас, Рембрандт, всегда ответ один!
Я больше ждать не в силах, воля ваша.

Р е м б р а н д т

А вот, отец, поправятся дела —
И потекут червонцы, как водица.

К р е д и т о р
(про себя)

Возьму в счет долга хоть «Этюд вола».
На вывеску, пожалуй, пригодится.


^{Снимает этюд со стены и уходит. Вслед за кредитором к двери идет принц.}

Р е м б р а н д т

Куда же вы, мой просвещенный друг?
Ведь вас отправил ваш папаша строгий
Учиться жить?

П р и н ц
(сухо)

                          Пардон, мне недосуг.

Р е м б р а н д т
(открывая перед ним дверь)

Вам недосуг? Так скатертью дорога!


^{Принц уходит.}


3

^{Входит Хендрике со свечой в руках.}

Р е м б р а н д т

Однако же долгонько за свечой
Ходила ты в плавучую лавчонку!

Х е н д р и к е

Простите, сударь, грех невольный мой.

Р е м б р а н д т

Какой тут грех! Ты, Стоффельс, не девчонка.
Мы выросли из тех прекрасных лет,
Когда ходить за юбкой нас учили...

(Обнимает ее.)

Опять была на покаянье?

Х е н д р и к е
(уклоняется от его объятий)

Нет.

Р е м б р а н д т

Ты нынче что-то немногоречива
И нелюдима сделалась с тех пор,
Как этот поп лишил тебя причастья.

Х е н д р и к е

Вас тяготит ужасный мой позор,
И я вам приношу одно несчастье,
Я это знаю и уйду от вас.

Р е м б р а н д т

Не покидай меня в моей пустыне!
Нет Саскии, и Титус мой угас...

Х е н д р и к е

Зато Господь вас, барин, не покинет.

Р е м б р а н д т

На что мне он! Когда б не ты со мной,
Я умер бы, больной, гонимый, нищий.
А ты, открыв торговлю стариной,
Взяла меня, дала мне кров и пищу,
И труд, и жизнь...

Х е н д р и к е

                                Нет, сударь, я уйду.

Р е м б р а н д т

Опять всё то же! Но сознайся: чем я
Не мил тебе?

Х е н д р и к е

                        Я приношу беду.
На мне лежит проклятье отлученья.

Р е м б р а н д т

Заладила! Послушай: я не врал
Тебе ни разу, а живем мы — годы.
Так вот, клянусь: чем больше я терял,
Тем больше я имел.

Х е н д р и к е

                                        Чего?

Р е м б р а н д т

                                              Свободы!

(Снова обнимает Хендрике.)

Не уходи! Я буду одинок!
Так одинок, как труп на шумной тризне!

Х е н д р и к е
(торжественно)

Примите же страдальческий венок, —
Сей тяжкий ключ блаженства вечной жизни.

Р е м б р а н д т

Ах, как тебя сломили эти псы!
Не нервничай. Забудь про всё, что было.
Погладь мои солдатские усы,
Как ты когда-то гладить их любила.
Прижмись покрепче к моему плечу.
Долой врагов с их клеветою мутной!
Сейчас, родная, я зажгу свечу.

(Зажигает.)

Смотри, голубка, как у нас уютно.

Х е н д р и к е

Какой уют? Всего лишь — нищета!

Р е м б р а н д т

В иных дворцах мне было боле сиро.

(Целует Хендрике.)

Ведь очертанья маленького рта
Волнуют слаще всех сокровищ мира!

Х е н д р и к е
(вырываясь)

Не надо, барин! Ради всех святых!
Мне запретили это!

Р е м б р а н д т

                                  Ах, иуды!
Дитя мое, как ты боишься их!..
Ну, ладно. Успокойся. Я не буду.

(Отходит от Хендрике.)

Да, кстати, Стоффельс: наши чудаки
В гостиных вводят на тюльпаны моду,
Тюльпанами забили парники,
Тюльпанами забили огороды.
Я тоже для тебя купил один,
Хоть мне сдается, — роза благородней.

(Берет с постели тюльпан и подносит Хендрике.)

Смотри, какой нарядный господин!
Совсем как принц, что приходил сегодня.
Как лепестки он пышно распростер
И весь дрожит, как розовое знамя.

(Любуется тюльпаном.)

Он на костер походит...

Х е н д р и к е
(в ужасе)

                                          На костер?!

Р е м б р а н д т

Ну да: на пламя... Что с тобой?

Х е н д р и к е

                                                    На пламя?!

(Бросается к двери.)

Р е м б р а н д т
(удерживая ее)

Куда же ты!.. Любовь моя!.. Сестра!..
Мы выбросим его... Другим подарим...

Х е н д р и к е
(вырываясь)

Простите, сударь!.. Я боюсь костра!..
Я ухожу от вас!.. Прощайте, барии!

(Убегает.)


4

^{Рембрандт, обессиленный, садится. Входит продавец красок.}

П р о д а в е ц   к р а с о к

Я к вам не вовремя?

Р е м б р а н д т

                                    Нет, нет... садись...
Я рад потолковать с единоверцем...

(Растирает рукою грудь.)

П р о д а в е ц   к р а с о к

Как вы бледны! Вы вовсе извелись!

Р е м б р а н д т

Так. Пустяки. Немножко болен. Сердце.

П р о д а в е ц   к р а с о к
(подает ему пакет)

Вот, сударь, краски вам.

Р е м б р а н д т

                                        Я гол и бос,
Чем мне платить?

П р о д а в е ц   к р а с о к

                                Оставьте, ради Бога!
Я сепию и сажу вам принес,
Да жженой кости раздобыл немного...

Р е м б р а н д т

Ага, — и жженой!

П р о д а в е ц   к р а с о к

                                Вы довольны?

Р е м б р а н д т

                                                          Да.

П р о д а в е ц   к р а с о к

А светлых нет, хоть у других проверьте.

Р е м б р а н д т

Их мне не надобно. Тащи сюда
Все краски старости, все краски смерти.


КАРТИНА ШЕСТАЯ
ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА

1

^{Комната Рембрандта в гостинице. Вечер. На стенах портреты
Саскии, Хендрике, Титуса. Входит Флинк, осматривается.}

Ф л и н к

Вот это мастерская! Прямо смех!
Лохмотья, ветошь, грязные стаканы...
А всё ж Рембрандту, одному из всех,
Нанес визит наследный принц Тосканы.
Не пожалею про заклад руки,
Что это — признак близкого успеха,
И, значит, вновь к нему в ученики
Втереться надо мне, других объехав,
Да что-то долго нету старика!
Придется мне, пожалуй, через сутки
Наведаться вторично, а пока
Неплохо бы сыграть такую шутку.

(Берет кисть и рисует на полу монету.)

Вот нарисую золотой флорин
Здесь на полу и дам скорее тягу.
Воображаю, как, подвох открыв,
Рассердится подслеповатый скряга!


2

^{За дверью слышны шаги. Флинк прячется под кровать. Входит Рембрандт.}

Р е м б р а н д т

Весь город обошел, а что за толк?
Лишь так устал, что сердце бьет, как молот.
Никто, Рембрандт, тебе не верит в долг,
Четвертый день твой собеседник — голод.
Как быть тебе?

(Замечает нарисованную на полу монету.)

                            Однако же постой!
Я, видно, брежу: не флорин ли это?
Мне повезло! На этот золотой
Я холст куплю для нового портрета.

(Хочет поднять монету и видит, что она нарисована.)

Так это шутка? Кто ж ко мне проник
И разыграл такую злую шутку?
Ах, если б знал безжалостный шутник,
Как мне сегодня тягостно и жутко!
Я одинок и болен, слаб и сир,
Глаза не видят, сердце жить устало.

(Подходит к окну, смотрит на город.)

Спят небеса. Спит равнодушный мир,
Спит Амстердам на ста своих каналах.
Мой Амстердам! Мне без него и дня
Прожить невмочь! Тут на любом канале
Мне каждый мостик близок! Тут меня
Любили, ненавидели и гнали.
Плывущих лодок дремлют огоньки,
Часы на башне полночь бьют в дремоте,
Спят бюргеры, надвинув колпаки,
Спят нищие, закутавшись в лохмотья.
Ночных мышей скребущий, робкий звук
Один тревожит тишь убогой кельи.
Спит хитрый Сикс и громогласный Кук,
И демоны стоят над их постелью.
Я одинок: спит Саския в гробу,
Спит рядом с нею Титус на кладбище,
И, ожидая ангела трубу,
Спит Хендрике в своей могиле нищей.
Над спящими колокола звенят,
Звезда в ночи падучий след свой чертит...
Лишь я не сплю... Но вот уж и меня
Забрала сладкая зевота смерти.

(Подходит к портретам и обращается к ним)

Родные тени! Заклинаю вас
Моей любовью — золотым оружьем:
Сойдитесь в этот одинокий час
Ко мне, живому, на прощальный ужин!

(Ставит портрет Саскии на стул у стола.)

Ты, Саския, на Стоффельс не сердись,
Не мучь ее ревнивыми словами.

(Ставит портрет Хендрике на другой стул.)

Ты, Хендрике, с хозяйкой помирись
И рядом сядь. Да будет мир меж вами!

(Ставит портрет Титуса между ними.)

Я, Титус, место и тебе нашел!
Сегодня мы невидимые брашна
Поставим тесно на широкий стол
И запируем весело!

Ф л и н к
(из-под кровати)

                                  Мне страшно!

Р е м б р а н д т
(заглядывая под кровать)

Там кто-то есть. Посмотрим, что за гусь.
Ах, это ты! Вылазь, трусливый олух!

Ф л и н к

Я до смерти покойников боюсь!
Учитель мой! Не надо звать за стол их!

(Вылезает.)

Р е м б р а н д т

Спросонок ты иль вовсе во хмелю
Попал сюда?

Ф л и н к

                Простите... грех случился...

Р е м б р а н д т
(указывая на рисунок флорина)

Монету ты нарисовал? Хвалю!
Ты хоть чему-нибудь да научился
У Миревольта.

Ф л и н к

                          Видит Бог, — не я!
Во-первых, мне. ..

Р е м б р а н д т


                          А в-третьих и четвертых,
Ты станешь врать, Господь тебе судья!

Ф л и н к

Я вас прошу, не вызывайте мертвых!

Р е м б р а н д т
(улыбаясь)

А надо бы! Не стану, так и быть...
Зачем пожаловал в мою обитель?

Ф л и н к

Я воротился, чтобы изучить
Секреты вашей техники, учитель.

Р е м б р а н д т

А Миревольт?

Ф л и н к

                        Какой уж колорит
У Миревольта! И рисунок пресный!
А как о вас он грубо говорит!

Р е м б р а н д т

Вот это мне совсем неинтересно.

Ф л и н к

Позвольте мне вопрос задать: у вас
Светлейший принц Тосканы был, я слышал?
Про эту честь из уст в уста рассказ
Идет по Амстердаму!

Р е м б р а н д т

                                      Был, да вышел.

Ф л и н к

Не понимаю, сударь, ничего.

Р е м б р а н д т

Я указал ему, как говорится,
Где Бог, а где порог: прогнал его

Ф л и н к

Вы выгнали?!

Р е м б р а н д т

                        Я выгнал.

Ф л и н к

                                          Принца?!

Р е м б р а н д т

                                                            Принца.

(Раздумывает.)

Ну, что ж! Пожалуй, я тебя приму.
Мне пригодятся двадцать пять флоринов.

Ф л и н к
(хватается за живот)

Ох, как вредит желудку моему
Ост-индская новинка — мандарины!

Р е м б р а н д т

В чем дело, Флинк?

Ф л и н к

                                Схватило за живот!

(Про себя)

Вот влопался! Как мне сбежать отсюда?

(К Рембрандту)

И гнет, и режет, и кидает в пот!
Я к вам назавтра непременно буду,
А нынче болен.

Р е м б р а н д т

                          Убирайся, пес,
Покуда я тебя не выгнал взашей.


3

^{Флинк убегает. Входит Фабрициус.}

Ф а б р и ц и у с

Кто был тут?

Р е м б р а н д т

                Флинк.

Ф а б р и ц и у с

                                  Он ног бы не унес, —
Застань меня здесь, — из мансарды нашей!

Р е м б р а н д т

Фабрициус! Вот и конец пришел
Моей последней маленькой надежде...

(Хватается за сердце.)

Но что со мной? Мне так нехорошо
Еще ни разу не бывало прежде!
Кровь бьет в виски, густа и горяча.
В глазах желтеет, ноги холод студит...

(Падает на руки Фабрициуса, который несет его на постель.)

Ф а б р и ц и у с

Вам нужно лечь. Я позову врача.
Невестку вашу позову...

(Выбегает в коридор и зовет.)

                                          Эй, люди!

Р е м б р а н д т
(лежит один на постели)

Ни дня, ни ночи. Черная дыра.
Как бьется сердце! Уж не смерть ли это?
Старик Рембрандт! Пришла твоя пора,
Пора последнего автопортрета.
Как в океан сливаются ручьи,
Так мы уходим в мир теней бесплотный.

(Обводит глазами комнату.)

Лишь вы, душеприказчики мои,
Мои эстампы, папки и полотна,—
Идите в будущее. В добрый час.
Возникшие из-под музейной пыли,
Откройте тем, кто будет после нас,
Как мы боролись, гибли и любили,
Чтоб грезы те, что нам живили дух,
До их сердец, пылая, долетели,
Чтобы в веках ни разу не потух
Живой и чистый пламень Прометея!


^{Входит пастор.}

П а с т о р

Меня поставил грозный судия
Посредником между тобой и небом.

Р е м б р а н д т

Посредникам не очень верю я:
Один из них уже пустил без хлеба
Меня по миру.

П а с т о р

                        Не кощунствуй. Ты
Собраться должен в дальнюю дорогу.
Покайся мне, и в нимбе чистоты,
Как блудный сын, ты возвратишься к Богу.

Р е м б р а н д т

Как будто не в чем. Я в труде ослеп,
Не убивал, не предавал, работал,
Любил, страдал и честно ел свой хлеб,
Обильно орошенный горьким потом.

П а с т о р

Святая Дева раны освежить
Придет в раю к твоей душе усталой.

Р е м б р а н д т

Я старый гез. Я мельник. Я мужик.
Я весь пейзаж испорчу там, пожалуй.

П а с т о р

Ты святотатствуешь! Как ты упал!
Ужель ты Бога не боишься даже?

Р е м б р а н д т

Уж не того ль, что сам я создавал
Из бычьей крови и голландской сажи?
Оставь меня. Пусть мой последний вздох
Спокойным будет...

П а с т о р
(поднося к его лицу распятие с изображенным на нем Христом)

                                  О грехах подумай!

Р е м б р а н д т
(глядя на распятие)

Как плохо нарисован этот Бог!

(Умирает.)

П а с т о р

Войдите, люди. Этот грешник умер.


5

^{Входит хозяин гостиницы, Магдалина ван Лоо, Фабрициус, Мортейра, соседи.}

Х о з я и н   г о с т и н и ц ы

Едва велел я постояльцу, чтоб
Он выбрался, — а он умри в отместку!
Да кто ж теперь ему закажет гроб?
Тут есть родные?

М а г д а л и н а   в а н   Л о о

                                Я его невестка.

Х о з я и н   г о с т и н и ц ы

Ты и неси расходы похорон!
Коль хочешь, гробом я могу заняться.

М а г д а л и н а   в а н   Л о о

Ах, батюшки! А сколько стоит он?

Х о з я и н   г о с т и н и ц ы

Пустое, дочка: гульденов пятнадцать.

М а г д а л и н а   в а н   Л о о

Пятнадцать гульденов! Ведь вот дела!
Ах, сударь, всю мою досаду взвесьте:
Двух месяцев я с мужем не спала,
И вдруг — плати за похороны тестя!

П е р в ы й   с о с е д

Кто умер тут?

В т о р о й   с о с е д

                        Бог знает кто. Рембрандт.

П е р в ы й   с о с е д

Не знать Рембрандта —это стыдно прямо!
Да это туз! Бумажный фабрикант!
Краса и гордость биржи Амстердама.


^{Комната наполняется людьми.}

Г о л о с а

—Такой богач — и умер!
                                          —Тс! Не плачь!
—Мы все в свой срок червям послужим пищей.

В т о р о й   с о с е д

Одно мне странно: если он богач,
Как умер он в лачуге этой нищей?
Скажи, хозяин, толком наконец.
А то ошибка вышла тут, возможно:
Мертвец — Рембрандт ван Юлленшерн, купец?

Х о з я и н   г о с т и н и ц ы

Да вовсе нет: Рембрандт ван Рейн, художник.

П е р в ы й   с о с е д

Ах, живописец!

В т о р о й   с о с е д


                            Ну? Я так и знал.

Г о л о с а

—Уж, верно, поздно.
                                            —Не пора идти ли?
—Пойдем, пока через Большой канал
Рогатки на мосту не опустили.


^{Комната быстро пустеет. У трупа остаются Фабрициус
и Мортейра. Мортейра подходит к Рембрандту и долго
смотрит ему в лицо.}

М о р т е й р а

Лежит — и пальцем не пошевелит..,
Да, многого его душа хотела!

Ф а б р и ц и у с

А я слыхал, что ваш закон велит
На семь шагов не приближаться к телу.

М о р т е й р а

На семь шагов? Ах да, на семь шагов...
Но он ведь жив. Талант еще ни разу
Не умирал. Скорей его врагов
Чуждаться надо, как больных проказой.
Он — живописец нищих, наш талант,
Пусть надорвался он, но, злу не внемля,
Он на плечах широких, как Атлант,
Намного выше поднял нашу землю.

        Июнь — август 1938

Дмитрий Борисович Кедрин (1907—1945) — русский советский поэт, переводчик, журналист.