Н.А. Клюев
Великое Зрение

В провинции всегда хотят быть по моде и во чтобы ни стало оригинальными (знай наших), важничают, манерничают, гордятся "филозофией" местного экзекутора и всяческим "галантерейным" обращением, которым сто лет тому назад так восхищался гоголевский Осип. Кажется, там всё знают, ничем не удивишь, а поживешь — и видишь, что нигде так не ошеломляются, как в провинции. И чем же? — Позапрошлогодними столичными модами. Но всего омерзительнее, когда такая ошеломляемость, напялив на себя пышные "френчи" или деловитейшую "кожанку", начинает понукать музами, воображать себя человеком от искусства, то есть проводником этого искусства в народ "в целях культурного и классового сознания масс", как модно говорить теперь.

Разумеется, ни одной кожаной и галантерейной голове не домекнуть, что подлинный народ всегда выше моды, что его воротит "наблевать" от "френчей" в алтаре, что народное понимание искусства, "великое зрение", как бают наши олонецкие мужики-сказители, безмерно, многообразно, глубоко и всегда связано с чудом, с Фаворским светом, — будь это "сказание про царища Андриянища" или скоморошья веселая дудка.

Крепостное право, разные стоглавые соборы, романовский "фараон" загнали на время истинное народное искусство на лежанку к бабке, к рыбачьему ночному костру, в одиночную думу краснопева-шерстобита, — там оно вспыхивает, как перья жар-птицы, являясь живописной силой в черных мужицких упряжках. " Т-и-и-х, если бы не думка-побасенка, нешто бы я жив был", — вздыхал недавно мой бородач-однодеревенец, которому я посоветовал сходить в Советский театр с целью проверить на нем облагораживающее действие "Женатого Мефистофеля" (или чего-то в этом роде). Оказывается, что мой бородач, к счастью, ничего не слышал и не видел из всего, что происходило на подмостках, а, сидя на плетеном стуле, погружался в свою певучую глубину, весь вечер слагая про себя стихи:

Я от страха добыл огня,
Зажигал свечу полуночную;
Как пришла пóрушка сутёмная,
Собирались ко мне гады клевучие,
Напоследки выползал Большой Змей —
Он жжет и палит пламенем огненным.

Кто способен вдуматься в эти строки, для того ясно, что зажженная свеча — это художник, живущий в сердце народном, и что Большим Змеем в данном случае оказался "Женатый Мефистофель", то есть то вонючее место, которое лишь самое черное невежество и "модный" вкус уездной закулисной накипи может выносить на Великое Народное Зрение как искусство, как некий свет, который должен и во тьме светить.

Неужели русский народ отдает свою кровь ради того, чтобы его душу кормили "волчьей сытью", смрадной завалью из помойной ямы буржуазных вкусов и пониманий?

Когда видишь на дверях народного театра лист бумаги, оповещающий о "Лёлиной тайне" или о "Большевичке под диваном", то хочется завыть по-собачьи от горя, унижения и обиды за нашу революцию, за всю Россию, за размазанную сапогом народную красоту. Ни экзекуторы, ни крапивное семя из разного рода канцелярских застенков не могут усладить Великое зрение народа в искусстве, пролить чудотворный бальзам красоты на бесчисленные раны родины, а только сам народ — величайший художник, потрясший вселенную красным громом революции.

Ей, гряди, крепкий и бессмертный!

<1919>

Клюев, Николай Алексеевич (1884-1937) — русский поэт, представитель так называемого новокрестьянского направления в русской поэзии XX века. Обвинен в "составлении и распространении контрреволюционных литературных произведений", расстрелян (1937), реабилитирован в 1957 г.