Н.А. Некрасов
В больнице

На главную

Произведения Н.А. Некрасова




      Вот и больница. Светя, показал
            В угол нам сонный смотритель.
      Трудно и медленно там угасал
            Честный бедняк сочинитель.
      Мы попрекнули невольно его,
            Что, зануждавшись в столице,
      Не известил он друзей никого,
            А приютился в больнице...

      «Что за беда,— он шутя отвечал,—
            Мне и в больнице покойно.
      Я всё соседей моих наблюдал:
            Многое, право, достойно
      Гоголя кисти. Вот этот субъект,
            Что меж кроватями бродит,—
      Есть у него превосходный проект,
            Только — беда! не находит
      Денег... а то бы давно превращал
            Он в бриллианты крапиву.
      Он покровительство мне обещал
            И миллион на разживу!

      Вот старикашка актер: на людей
            И на судьбу негодует;
      Перевирая, из старых ролей
            Всюду двустишия сует;
      Он добродушен, задорен и мил,
            Жалко — уснул (или умер?) —
      А то бы верно он вас посмешил...
            Смолк и семнадцатый нумер!
      А как он бредил деревней своей,
            Как, о семействе тоскуя,

      Ласки последней просил у детей,
            А у жены поцелуя!
      Не просыпайся же, бедный больной!
            Так в забытьи и умри ты...
      Очи твои не любимой рукой —
            Сторожем будут закрыты!
      Завтра дежурные нас обойдут,
            Саваном мертвых накроют,
      Счетом в мертвецкий покой отнесут,
            Счетом в могилу зароют.
      И уж тогда не являйся жена,
            Чуткая сердцем, в больницу —
      Бедного мужа не сыщет она,
            Хоть раскопай всю столицу!

      Случай недавно ужасный тут был;
            Пастор какой-то немецкой
      К сыну приехал — и долго ходил...
            «Вы поищите в мертвецкой»,—
      Сторож ему равнодушно сказал;
            Бедный старик пошатнулся,
      В страшном испуге туда побежал,
            Да, говорят, и рехнулся!
      Слезы ручьями текут по лицу,
            Он между трупами бродит:
      Молча заглянет в лицо мертвецу,
            Молча к другому подходит...

      Впрочем, не вечно чужою рукой
            Здесь закрываются очи.
      Помню: с прошибенной в кровь головой
            К нам привели среди ночи
      Старого вора — в остроге его
            Буйный товарищ изранил.
      Он не хотел исполнять ничего,
            Только грозил и буянил.
      Наша сиделка к нему подошла,
            Вдрогнула вдруг — и ни слова...
      В странном молчанье минута прошла:
            Смотрят один на другого!
      Кончилось тем, что угрюмый злодей,
            Пьяный, обрызганный кровью,

      Вдруг зарыдал — перед первой своей,
            Светлой и честной любовью.
      (Смолоду знали друг друга они...)
            Круто старик изменился:
      Плачет да молится целые дни,
            Перед врачами смирился.
      Не было средства, однако, помочь...
            Час его смерти был странен
      (Помню я эту печальную ночь):
            Он уже был бездыханен,
      А всепрощающий голос любви,
            Полный мольбы бесконечной,
      Тихо над ним раздавался: «Живи,
            Милой, желанной, сердечной!»
      Всё, что имела она, продала —
            С честью его схоронила.
      Бедная! как она мало жила!
            Как она много любила!
      А что любовь ей дала, кроме бед,
            Кроме печали и муки?
      Смолоду — стыд, а на старости лет —
            Ужас последней разлуки!..

      Есть и писатели здесь, господа.
            Вот посмотрите: украдкой,
      Бледен и робок, подходит сюда
            Юноша с толстой тетрадкой.
      С юга пешком привела его страсть
            В дальнюю нашу столицу —
      Думал бедняга в храм славы попасть —
            Рад, что попал и в больницу!
      Всем он читал свой ребяческий бред —
            Было тут смеху и шуму!
      Я лишь один не смеялся... о нет!
            Думал я горькую думу.
      Братья-писатели! в нашей судьбе
            Что-то лежит роковое:
      Если бы все мы, не веря себе,
            Выбрали дело другое —
      Не было б точно, согласен и я,
            Жалких писак и педантов —
      Только бы не было также, друзья,
            Скоттов, Шекспиров и Дантов!

      Чтоб одного возвеличить, борьба
            Тысячи слабых уносит —
      Даром ничто не дается: судьба
            Жертв искупительных просит».

      Тут наш приятель глубоко вздохнул,
            Начал метаться тревожно;
      Мы посидели, пока он уснул,—
            И разошлись осторожно...

              1855


Впервые опубликовано: Современник. 1855. № 10. С. 157—160.

Николай Алексеевич Некрасов (1821 — 27 декабря 1877 ст.ст. / 8 января 1878 н. ст.) — русский поэт, прозаик, публицист.


На главную

Произведения Н.А. Некрасова

Монастыри и храмы Северо-запада