Рон Смержак. Молоко и херес, или Очередная рождественская история
(Yuletide Feast or Famine)

Для всего мира - всех христиан, и подавляющего большинства не-христиан, Рождественские дни - это традиционно радостное время года. Всех нас засыпают праздничные объявления типа: "потратьте-ваши-заработанные-наличные-с-нами", что сочатся из наших радиоприёмников и телевизоров.

Для работающего актёра это время года ничем не отличается от остальных. Как это всегда бывает: или пир, или голод. За исключением того, что на Рождество любой банкет может оказаться столь гигантским, что спустя месяц после него каждый вынужден будет лечиться в санатории, или голод может иметь такие страшные размеры, что придётся искать место в гостинице Армии спасения. В течение моей блестящей карьеры я имел удовольствие испытать на себе оба сценария.

В то время, когда большая часть мира занята встречей праздника и имеет шанс отдохнуть от повседневной рабочей рутины, артист зачастую обязан помогать этим ордам отдыхающих наслаждаться. Такая работа всегда могла подвернуться, и сейчас ещё находится во многих местах: на роскошном лайнере, что путешествует по Карибскому морю, в старом Викторианском театре на Севере Англии, в мужском рабочем клубе, или на эксклюзивной вечеринке только для приглашённых, устроенной Ричардом Брэнсоном[1] для себе подобных в Дубае[2].

Никогда мне не везло получить приглашение в качестве гостя или ведущего на празднике в стиле последнего. Возможно потому, что я никогда не двигался в "правильных" общественных кругах, или может потому, что мои навыки социального общения были близки к нулю.

Однако, я топтал доски нескольких "мавзолеев" викторианской эпохи короля Эдуарда в Великобритании. Это происходило в моей юности, когда Гранд в Ньюкасле и Оперный театр в Блэкпуле были местами для постоянных рождественских пантомим. В оба этих театра я был нанят как задняя часть коровы. Вы можете возразить, что это было в самом начале моей карьеры, но позвольте сообщить вам секрет: это на самом деле было ступенькой к чему-то гораздо более катастрофическому и унизительному.

Предполагаю, что все вы знаете историю Золушки, и знаете, что корова не является неотъемлемой частью сценария этой сказки. Однако, в пятидесятые и в начале шестидесятых годов по всей Англии дети пользовались правом получить бесплатную бутылку молока на утренний перерыв в школе. Эта щедрая халява была частью Национальной Медицинской программы[3], и правительство того времени считало, что выгодно иметь молодую нацию с хорошими, здоровыми зубами, и не испытывающую недостатка в молочных продуктах.

Режиссёр спектакля для детей, мистер Брайан Т. Кейзи - да, вы уже догадались, он был трезвенником - думал, что это будет оригинальное и образовательное представление, которое смотрят в основном дети, и надо показать, что бесплатное молоко, которое они пьют, происходит из заднего подбрюшья коровы, из "титек", как он любил называл их. Кроме того, как режиссёр, он был вдохновлён идеей, чтобы Золушка сама доила и пила.

Поэтому когда милой, великолепной и прекрасно одарённой Золушке, которую играла местная победительница конкурса красоты, её уродливые сёстры отдавали приказ идти и потянуть её "ти-и-и-тьки!", взрослые зрители сразу улавливали двойной смысл, а дети пребывали в восторге, когда актриса шла к "Миссис Лактозе".

Это было имя моего персонажа.

"Миссис Лактоза" была добротным костюмом коровы породы Джерси, с огромной штуковиной, привязанной к нижней части её живота. Её "вымя" мы до отказа наполняли молоком Национального Здравоохранения. Такой же младший актёр, Пол, служил передней половиной коровы и должен был вести нас к нашему месту в центре авансцены, пока Золушка подойдёт и присоединится к нам со своим табуретом для доения и ёмкостью. Занавес на заднем плане закрывался за нами, чтобы обеспечить перемены на сцене, пока Золушка делала своё дело.

Мы давали по три выступления в день и по четыре в субботу. Постановления лорда Чамберлена были ещё в силе, так что представления в воскресенье не проходило[4]. Реквизитор не был гением, и хитроумное изобретение, которое он придумал под молоко, было громоздким и тяжеловесным изделием в стиле Хита Робинсона[5]. Оно состояло из большого пластикового контейнера с четырьмя трубками, ведущими к четырём соскам Миссис Лактозы.

Золушка приближалась и сладко ворковала в ухо Миссис Лактозы: "О-о-х, ох, дорогая Миссис Лактоза, что у вас есть для меня сегодня? Пожалуйста, пожалуйста дайте мне всё прекрасное молоко, сколько вы можете, в противном случае мои сёстры будут ужасно злы на меня".

Потом она устраивалась на стуле и хватала титьку. Именно в этот момент я был обязан надавить на поршень системы, чтобы направить "эликсир Национального Здравоохранения" в ведро Золушки.

Должен отметить, что это не было обязанностью актёров - заполнять молоко-доставляющую штуковину и следить за ней. Это было долгом помощника режиссёра, который обязан был перед началом каждого выступления проверить, что все необходимые реквизиты актеров в полном рабочем состоянии. Всё, что Пол и я должны были сделать - это залезть в Миссис Лактозу и быть застёгнутыми костюмером из числа гардеробщиков.

Мы все были готовы за добрых пять минут до нашего входа и я, как настоящий профессионал, использовал момент, чтобы проверить, работает ли поршень. На четвёртый спектакль из нашего шоу, в День подарков (второй день Рождества), поршень заклинило, или в устройстве сломалось что-то другое. Мы с Полом быстро сообщили костюмеру, но прежде чем нашёлся помощник режиссёра, прозвучал сигнал нашего выхода и мы не спеша двинулись на сцену. У Миссис Лактозы молока было, так сказать, меньше, чем в Секторе Газа.

Как вы знаете, я и моя фляга почти никогда не расстаёмся. Но поскольку наш режиссёр мистер Кейзи был трезвенник и категорически не одобрял любого актёра, балующегося каким бы то ни было алкогольным напитком, я был хорошим мальчиком на протяжении всего репетиционного периода и прогона шоу.

Ну, почти хорошим мальчиком.

Я всегда был человеком большой изобретательности и импровизации. Сегодня могу похвастаться и сказать, что если бы я всё ещё был молодым в начале восьмидесятых, я бы отлично подошёл на роль МакГваера[6]. Втайне от всех, кроме Пола, я подготовил секретный запас дешёвого хереса внутри деревянного тела миссис Лактозы. Он был спрятан в обивке чуть выше задницы Пола, и для меня не составляло никакой проблемы вытащить его для нас двоих, чтобы насладиться несколькими глотками в то время, пока Золушка тянула за наши "титьки".

С ловкостью МакГваера, я быстро отключил все четыре трубки и испустил вздох облегчения, обнаружив, что контейнер абсолютно пуст. В противном случае у миссис Лактозы молоко капало бы из всех частей её подбрюшья.

Мы ковыляли на нужное место, мягко мыча в такт нашим шагам, когда я вытащил зубами пробку из бутылки хереса. Используя простую идею заполнения рта хересом, я затем отправлял его вниз по нужнойй трубке на реплику Золушки, так что целая двухпинтовая бутылка этого прекрасного напитка выбрызнула из вымени Миссис Лактозы в ведро Золушки.

Проблема возникла в конце сцены, когда Золушка должна была вылить содержимое ведра в эмалированную кружку, попробовать молоко и пригласить детей подняться из зала на пробу чудесной здоровой жидкости, которую так любезно дала ей Миссис Лактоза.

Заголовки в местной газете на следующий день рассказали всю историю: "Актёр уволен. Сесил Пул[7] арестован за попытку отравления детей приготовленным хересом!"

Я никогда не забуду то особенное Рождество, или те девять дней, которые меня держали под стражей в полиции до суда, назначенного на третье января. У прессы, юристов моего продюсера, королевского прокурора и местных судей настал знаменательный день.

Обвинения прозвучали на весь зал суда, но, после того, как опросили многочисленных вызванных свидетелей, было наконец решено оправдать меня по причине непредвиденных обстоятельств. Рождество 1962 года стало для меня, конечно, не банкетом, но при всём при этом, это не был голод. Правительство Ее Величества содержало меня, кормило и поило, а после суда мне предложили работу в качестве бармена в Йейтском Винном Доме[8].

Friday, September 10, 2010

http://cesspoolestales.blogspot.ru/2010/09/yuletide-fear-or-famine.html

Коротко об авторе:

Рон Смержак (Ron Smerczak) - британский и южноафриканский театральный актёр, киноактёр, режиссёр и продюсер. Родился 3 июля 1949 года в Англии, позже переехал с семьёй в ЮАР. Снимался в таких известных фильмах, как: "Кто я?", "Ответный удар", Быстрый курок", "Дейзи де Мелкер", "Шака - король Зулусов", "Лунный полицейский", "Дать сдачи", "Одни дома" и других. В настоящий момент проживает в Йоханнесбурге, Южная Африка.

Известен своими актёрскими мемуарами и воспоминаниями, которые в настоящий момент публикуются в сети Интернет.

Данная зарисовка переведена и опубликована с личного разрешения автора.

Примечания

1. Ричард Чарльз Николас Брэнсон (родился 18 июля 1950 года в лондонском районе Блэкхет) - британский предприниматель, основатель корпорации Virgin Group, включающей в себя около 400 компаний различного профиля. Один из самых богатых жителей Великобритании с состоянием в 5 миллиардов долларов США. Ричард Брэнсон известен широкой публике своими экстравагантными поступками, в том числе неоднократными попытками побить различные мировые рекорды.

2. Дубай - город в Арабских Эмиратах, на берегу Персидского залива, крупнейший финансовый и туристический центр Ближнего Востока.

3. "Отсылка к молоку "Национального Здравоохранения" сделана потому, что после войны вновь избранное лейбористское правительство решили дать бесплатные полпинты школьникам; Вот почему там была корова, чтобы показать детишкам, откуда берётся молоко" (Прим. автора).

4. Лорд Чемберлен (лорд великий камергер) исторически возглавлял в Англии систему управления королевским двором, отвечал за организацию важнейших церемоний, контролировал право доступа к королю. Со времен Елизаветы I (примерно с 1737 г.) и до 1968 г. был главным цензором театральных постановок страны. В Англии была очень серьезная театральная цензура. http://oteatre.info/kratkaya-teorija-teatralnoy-zenzury/; http://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1009907

5. Уильям Хит Робинсон (1872-1944) - английский художник. Особая популярность пришла к нему после того, как стали появляться его удивительные рисунки с изображением несуществующих хитроумных приспособлений для бытовой жизни. Альбомы с его рисунками ("Самодельные автомобили" (1921), "Веселый гольф" (1923), "Нелепости" (1934), "Как жить в квартире" (1936), "Как быть идеальным мужем" (1937)) стали классикой английского юмора. Художника нарекли "королем приспособлений", а необычные механизмы в Англии стали называть "Хит Робинсон". http://beliaeva-t.livejournal.com/16552.html

6. МакГваер (MacGyver) - главный герой американского приключенческого сериала "MacGyver" (1985-1992 гг.) - чрезвычайно находчивый секретный агент, который в решении сложных проблем ловко использует как подручные средства любые бытовые предметы.

7. Псевдоним автора рассказа.

8. "Йейтский Винный Дом" - название известного в Лондоне питейного заведения.

НАВЕРХ