М.В. Гуминенко. Шекспировский "Гамлет" - это пьеса о смерти

Человеческий век очень короткий. За те шестьдесят, семьдесят лет, которые мы живём, мы копим опыт, чтобы приблизиться к пониманию смысла жизни. И только нам начинает казаться, что опыт наконец-то есть - приходит осознание того, что времени на его применение уже не осталось. Обидно? Да. Мы не готовы признать, что жили на Земле ради того, чтобы умереть. Скорее всего, подобная мысль вообще не приходила нам в голову. Что за чертой смерти - мы не узнаем, пока сами не умрём, нам наверняка ясно только одно: мы никогда не вернёмся обратно. Умирать страшно, и мы оттягиваем последний момент, насколько можем.

Человек слаб, он всю жизнь чего-то боится, но страх смерти - это самый главный страх. Насколько же поразительными мне кажутся люди, которые сознательно принимают смерть ради спасения другого человека! Можно назвать их последнее в жизни деяние подвигом, но не это главное. Любые слова и эпитеты меркнут перед величиной поступка.

В российском мини-сериале "Лютый" один из персонажей, отнюдь не самый умный и выдающийся, и может быть, даже не очень храбрый, и не слишком уверенный в себе, совершает то, что перечёркивает все его предыдущие ошибки и метания: подставляет себя под пулю ради другого. Конечно, это его действие нельзя назвать полностью осознанным, у него на размышление - секунда. Что можно продумать и спланировать за столь краткий миг? Или нужно быть готовым заранее?

Считаю ли я самой высочайшей доблестью способность человека "положить жизнь за други своя"? Да, считаю. Я даже считаю, что подобным поступком человек может искупить все предыдущие грехи. В реальной жизни люди часто рискуют жизнью ради других людей. Значит, есть нечто, ради чего человек способен отвернуться от страха перед смертью. Может быть, и тут движущая сила - страх? Разница лишь в том, что человек больше боится потерять жизнь другого человека, чем свою собственную.

Мы задаём себе извечный вопрос "быть или не быть", зачастую даже не подозревая, что постоянно встаём перед тем же выбором, перед которым стоял шекспировский Гамлет. Талант Шекспира, данный ему Богом, помог вместить в небольшой пьесе самый главный вопрос человеческой жизни. И когда гений Шекспира соединился с гением нашего современника, режиссёра Юрия Бутусова - на сцене МХТ им. Чехова в 2005-м году второй раз родилась пьеса "Гамлет", непохожая на классические трактовки. Бутусов нашёл художественные средства, с помощью которых в постановке всё, от начала и до конца, повествует именно о смерти. Примечательно и то, что для спектакля Бутусов взял первую редакцию перевода Пастернака, а не ту, с которой знакомо большинство из нас.

У Шекспировского Гамлета есть два ключевых монолога. Первый, более известный - "Быть или не быть" - отражение проблемы человека, который ради продления мгновений своей жизни готов "мириться со знакомым злом", с унижением, ложью, предательством, низостью - лишь бы пожить подольше, может всего на несколько минут - но и эти минуты становятся желанной целью. Второй монолог призывает "быть всегда наготове", ибо никто не знает своего смертного часа. Если смерть может прийти в любой момент - "почему не собраться заблаговременно?" Эти два монолога, короткие и ёмкие, передают весь смысл нашей внутренней борьбы со страхом смерти.

Когда-то, в детстве, воспитанная на материализме, я пыталась себе представить смерть, и думала, что наверное это как тот глубокий сон, когда ничего не видишь, просто проваливаешься в ничто. "Какие сны в том смертном сне приснятся?" И приснятся ли вообще? Из смертного "ничто" уже невозможно проснуться, вернуться обратно.

Именно страх смерти заставляет нас фантазировать, именно этот неизбывный ужас перед неведомым пробуждает нашу мысль к тому, чтобы сочинять то, что называется словом "фикшен". Мы выдумываем какие-то потусторонние миры, бурные приключения, страстные любовные романы, развлекаем и отвлекаем себя, лишь бы не мириться с тем, что однажды умрём. Книжный герой, преодолевающий все преграды и способный выжить в любых условиях - это дань нашему страху перед смертью, ведь на его месте хочется представить себя. И герой, который погибает в процессе повествования - тоже наша дань страху перед смертью, потому что убивая персонажа, мы можем умилиться, даже поплакать, и одновременно испытать хоть на миг приятное чувство собственной защищённости: не нас же убивают, мы-то остаёмся живы. Фрейд сказал, что человеком движет каннибализм, жажда убийства и кровосмешения. Он был не прав. Человеком движет один единственный фактор: он не хочет умирать.

Но вернёмся к "Гамлету". Главный герой пьесы поставлен в такие обстоятельства, когда его гибель неизбежна. Он такой же человек, как и мы все, он тоже боится. Но в Гамлете есть призыв - быть готовым к смертному часу. "Если это всё равно произойдёт - почему не собраться заблаговременно? Будь что будет!" Правильно ли это? Да, правильно. Потому что это единственный путь. Потому, что с него всё равно не свернёшь. Гамлет совершает ошибку, и сам убивает, поддавшись мести, а месть - это прекрасный способ приблизить собственную кончину. "Где все мужчины?" - спрашивает Майкл Корлеоне в "Крёстном отце", созерцая сицилийское селение, наполненное одними женщинами. Ему отвечают: "Они умерли от вендетты". Ведь месть уничтожает не только соперника, но и того, кто мстит. Шекспиру нужно было для сюжета своей пьесы, чтобы Гамлет поддался страсти и убил, и тем обрёк себя на гибель. Гамлет должен был пройти свой путь до конца на глазах зрителя.

В реальной жизни каждый хочет задержаться в своём бытии, барахтается, отчаянно пытается сделать всё, что угодно, чтобы протянуть подольше. Это противное чувство неизбежности отравляет нашу жизнь, порой делая её невыносимой. И только человек, свободный от страха перед неизбежным, может жить по-настоящему и делать то, что необходимо для него и окружающих. И в такие моменты мы становимся способны даже на подвиг, на самоотречение. Смысл в том, чтобы быть готовыми, и не бояться. В какой-то мере Гамлет - пример для нас. Не в том, что он хотел отомстить, а в том, что он смог бороться со своим страхом перед смертью. Он осмелился сформулировать вслух вопросы, которых мы страшимся.

Мне было бы интересно узнать, что чувствовал актёр Михаил Трухин, играя своего Гамлета. Но даже если бы у меня была такая возможность - я не стала бы спрашивать. Это слишком лично, это те чувства, которые предназначены только для самого человека. Смерть в нашем восприятии по-прежнему остаётся чем-то глубоко личным, и всё, что мы про неё говорим и пишем - это лишь верхушка айсберга, то поверхностное, о чём мы не боимся сказать вслух. И это правильно, потому что тема достойна глубокого индивидуального осмысления.

Если смерть - это самая главная тайна жизни, что движет тем, кто отдаёт жизнь за другого? Что способно заставить человека бояться за жизнь ближнего больше, чем за себя самого? Только любовь: к этому самому ближнему, к человеку вообще, и к Богу. Значит, смерть неразрывно связана с любовью, и только чувство любви способно избавить нас от самого главного, гнетущего нас страха, отравляющего нашу жизнь. Так "почему не собраться заблаговременно?" Почему не припасти побольше любви?

Но где взять столько любви, чтобы перестать бояться?...

НАВЕРХ