А.М. Возлядовская. Общество потребления

Сейчас модно говорить про Общество потребления. Но среди моих знакомых, родственников, друзей, соседей, бывших сослуживцев нет людей, которые соответствовали бы типичному человеку Общества потребления.

Мне вообще кажется, что "Общество потребления" - это вроде "бабайки", которой принято всех пугать, но которую сам лично никто в глаза не видел: все знают, все осуждают, но пальцем показать конкретно никто не может.

Но я не об этом. Даже те, кто ныне восхваляет "брежневское" время, вынуждены признать, что в то, богатое талонами время, одежду нужно было "доставать" (по знакомству, по блату или с переплатой). Особой категорией тогда были люди, регулярно ездящие в командировки. Ибо они бывали в других городх, а том могло продаваться что-то такое, что не продаётся в твоём родном городе. Часто родственники снабжали командировочного деньгами и "списком на восемь листов". Когда я была совсем маленькая, мой папа часто ездил в командировки и порой привозил детскую одежду которой не было у моих сверстников. Вот об этой одежде и пойдёт речь.

Например, трикотажный шерстяной детский костюмчик. Его берегли (ибо дефицит!), надевали только по праздникам в гости или в театр. Почему-то в советское время принято было приобщать трёх-четырёх летнего ребёнка к прекрасному, приводя его в оперный театр - процедура для меленького ребёнка чрезвычайно тяжёлая. За 3-4 часа непонятного для меня балета я всегда уставала, хныкала, хотела спать. Меня ругали, но в следующих раз всё равно брали с собой - приобщать к прекрасному. По счастью такое приобщение происходило не чаще, чем раз в несколько месяцев.

Вот для таких культурных походов и пригождались привезённые папой из Сахалина (например) дефицитные костюмчики! В таком костюмчике можно было ещё сходить к родственникам в гости, где весь вечер тщательно следилось, чтобы не дай Бог пятно не посадить!

Итого, ребёнок надевал костюмчик пару раз в театр и раз или два - в гости. А на следующий год шерстяной костюмчик оказывался мал - ребёнок растёт быстро. Дефицитная вещь была в отличном состоянии, а поскольку в те времена Авито не существовало - её обычно отдавали родственниками, у которых были дети младше меня.

Однажды в гостях я встретила ребёнка в своём же костюмчике и громогласно закричала: "Это же мой, мой костюмчик!" Меня, как водится, отругала и назидательно объяснили, что если ты видишь свою вещь на ком-то другом - нужно сделать вид, что ты этого не замечаешь. Урок, кстати, я запомнила на всю жизнь.

Потом папа привозил из очередной командировки, из какой-нибудь Риги, другой костюмчик и судьба его складывалась идентично: его тщательно берегли, надевали на меня пару-тройку раз, следя, чтобы ребёнок не порвал, не испачкал, не посадил пятно, а потом я из него вырастала и он благополучно передавался родственникам. Кстати, наша семья никогда не была богатой и мне было очень обидно, что взрослые не дают мне носить красивую одежду, привезённую папой издалека, а потом, когда она пролежит годик на полке, её дарят родственникам.

Сейчас, вспоминая "святое" советское детство, я удивляюсь наивности взрослых того времени, предпочитающих беречь одежду в ущерб здравому смыслу.

Чтобы вам не показалось, что это уникальное свойство нашей семьи или только советских людей, приведу аналогичный пример из фильма, снятого польским кинорежиссёром Анджеем Вайдой: "Девочка Никто" (1996).

Маленький эпизод из начала фильма: семья переезжает, девочка-подросток идёт в новую школу. Она знает, что "встречают по одёжке" и ей хочется произвести на новых одноклассников хорошее впечатление. Она старается одеться покрасивее и надевает белые нитяные колготки. Когда она возвращается из школы, мать принимается её ругать - зачем она надела такие красивые колготки? Их надо беречь!

Неразумное поведение. Нитяные колготки - не капрон - они достаточно прочны, а дети-подростки быстро растут. Через год эти колготки будут девочке безнадёжно малы. И что-же, мамаша будет радоваться, что хорошо сберегла эту, теперь уже никому не нужную, вещь?

Тяготение к тому, чтобы оставить нечто красивое, удобное, хорошее - "на потом", на лучшие времена, к сожалению свойственно для выходцев из ХХ века, даже если они выросли не в Советском Союзе, а в какой-то другое стране. Наверное это признак того времени. Сколько раз кричали нам (а потом и мы своим отпрыскам): "Не тронь! Это на праздник! Испачкаешь, порвёшь! Пусть лежит!"

И мы, дети ХХ века, всё бережём красивую посуду, дорогие вещи, бережём до тех пор пока сами не состаримся и не помрём, и наш старательно бережёный хлам не выкинут на помойку.

Не знаю, как Общество потребления, но "общество бережения" - гораздо хуже.

PS. Почему рассказ мой называется "Общество потребления", когда вся статья - про совсем противоположное общество? Ну, не знаю! Называется же картина Пикассо "Девочка на шаре", хотя большую часть полотна занимает мужчина на кубе...

НАВЕРХ