Андрей Цепляев
Сколько персонажей должно быть в вашей книге?
(Информация для начинающих авторов)

Когда-то, на заре писательской карьеры, я интересовался этим вопросом. Хочется верить, что ответы на него я нашел с тех пор, как стал писать «Готамерон». Дело в том, что в серии из трех книг повествование ведется от лица 25 героев, а вокруг них обитают еще 334 второстепенных персонажa!

Для меня это был своего рода эксперимент, но не на пустом месте. Подобные «эксперименты» проводили и другие люди по всему свету. Долгие годы я читал книги и изучал творчество писателей, которые «переступили черту». Они ухитрились вместить в свои книги огромное число персонажей и все эти книги со временем стали культовыми.

И так, начнем. Лично я, как человек, которому нравится работать с мозгами, пришел к выводу, что наш мозг – это очень ленивая «мышца», которую нужно тренировать, стимулировать и оттачивать. Хорошая книга с должным кол-вом героев может в этом помочь. Плохая – приведет мышцу к атрофии.

Книга с одной сюжетной аркой вполне может обойтись 3-5 важными героями. Два из них будут главными (антагонист и протагонист), остальные появятся по мере необходимости. Как показывает практика, протагонист тащит на себе историю, он же является источником всех мыслимых неприятностей в книге и любимцем женщин в реальности. Антагонист – эдакий хороший парень (или не очень), который должен навести порядок. Каждый из них при этом окружен несколькими второстепенными героями, для взаимодействия с окружающим миром.

Запомните, все ваши персонажи важны и существуют с определенной целью. Любой диалог должен как-то двигать историю или наполнять мир жизнью. Можно ввести в повествование бабушку, которую на улице встречает главная героиня. Бабушка пожалуется на жизнь, расскажет о том, что ее обманули в мясной лавке и пойдет дальше, навсегда исчезнув из сюжета. Смысла в этом не будет. Увы, в художественной литературе такое может встречаться, но если «бабушку», например, позволит себе сценарист, значит он Бездарь.

Магическое ли число семь?

Во ВГИКе на факультете драматургии нам говорили, что человек может запомнить не больше восьми персонажей, а если верть закону Миллера, то обыватель сразу способен переварить всего семь разнородных элементов. Если сможете больше, то значит, вы так же круты как Нечто из одноименного фильма. Оно переварило всех полярников, но его мы коснемся чуть позднее. Сейчас же предлагаю вашему вниманию несколько книг. Я отобрал их специально для того, чтобы показать, как писатели ломают шаблоны и правила. Начнем с самой простой по структуре.

Робинзон Крузо

«Робинзон Крузо» Даниэля Дефо отличный пример книги, которая держится на одном герое. Хотя в романе Дефо, помимо протагониста, есть несколько сторонних персонажей, Крузо все-таки большую часть времени действует в одиночку. До того как попасть на остров он совершает плавание в Африку и в Бразилию, встречает пиратов, португальского капитана, освобождает из плена мальчишку и т.д. Все эти события необходимы, чтобы мы поняли характер главного героя. Затем начинается основное действие. Крузо попадает на остров, и вот тут писатель делает все, чтобы мы не заскучали. Робинзон сталкивается один на один с дикой природой и преодолевает препятствия, а иногда даже получает надежду на спасение в виде кораблей, которые подходят к острову, но погибают на рифах. Сюжет прост и вместе с тем гениален.

Один герой может вытащить историю, но только если автор будет очень талантлив и продумает все действие наперед.

Винни-Пух

От этой замечательной книги мы и будем отталкиваться. Причем тут детская сказка? – спросите вы. Дело в том, что в сборнике повестей Алана Милна действуют аж девять персонажей! Число солидное, даже для книги с картинками, однако не все так просто. Каждый из героев рассказов обладает отличительными чертами и особыми цветами, вследствие чего малышам не составляет труда их запомнить:

Кристофер Робин – единственный человек в компании;

Пух – желтый медведь;

Пятачок – розовый свин;

Сова – ученая сова с большими глазищами;

Иа-иа – осел с говорящим именем;

Кенга и ее сын Ру – оба кенгуру, из них складывается имя известного животного;

Кролик – занудный, старый кролик;

Тигра – тигр.

Каждой игрушке при первом знакомстве можно дать характеристику. Каждый герой уникален насколько это вообще возможно. Мне этот зверинец напомнил другое произведение, о котором вы могли слышать, но уже с отсылкой к стереотипным женским характерам:

Кроме того герои Алана Милна отличаются ярким характером и способом взаимодействия с окружающим миром. Как раз через ироничные диалоги и раскрывается каждый из них. На заметку молодым писателям! Один персонаж не может раскрыть себя самостоятельно, при этом ничего не делая. Ему нужны препятствия (Крузо). Множество персонажей могут себе позволить ничего не делать, но при этом должны взаимодействовать друг с другом (Вини-Пух и компания).

Однако много не всегда хорошо. Необходимо сразу понять, для чего нужны все эти герои, а то получится как с упомянутой выше «бабушкой». Тут проще всего мысленно удалить персонажа и проверить, как сюжетная арка будет функционировать без него. Если «бабушка» просто идет по своим делам и сетует на жизнь, то на кой черт она вам нужна?

И никого не стало

Перейдем к сюжету с внушительным числом героев. Культовый детектив Агаты Кристи, известный так же как «10 негритят», насчитывает четырнадцать персонажей и далеко не все они запоминаются с первого раза.

Десять гостей Негритянского острова:

Энтони Марстон – богач;

Этель Роджерс – служанка;

Джон Макартур – старый генерал;

Томас Роджерс – дворецкий;

Эмили Брент – чопорная дева;

Лоуренс Уоргрейв – судья;

Эдуард Армстронг – хирург;

Уильям Блор – отставной инспектор;

Филипп Ломбард – солдат;

Вера Клейторн – учительница.

Кроме них незначительную роль в сюжете играют: моторист Фред Нарракотт, наркодилер Айзек Моррис, инспектор Мейн и помощник комиссара Томас Легг. Повествование в рассказе ведется от лица каждого героя (окромя убиенно до начала событий Морриса).

Чувствуете разницу по сравнению с Винни-Пухом? Здесь уже появились фамилии, а это дополнительная нагрузка на мозг. Уверен, большинство сейчас запомнило только имена, а то и вовсе пролистнуло мой список. Книга короткая, но число действующих лиц в ней зашкаливает. Диалоги примитивные, а описание на уровне «она сидела так ровно, словно проглотила палку». Тем не менее, рукопись входит в список 100 величайших детективов всех времен, и на то есть причина.

В книге нет лишних персонажей. СОВСЕМ! Всех гостей острова объединяет то, что они убийцы (по собственной воле или по воле случая). В остальном это совершенно разные люди, но что самое главное, – взаимодействуя друг с другом, персонажи никак себя не раскрывают. Каждый до последнего остается загадкой для другого. В каждом диалоге слышатся только оправдания, жалобы и сожаления. Все «раскрытия» происходят через самокопания и внутренние монологи. Эти люди нужны для массовки, чтобы мы сами попытались установить личность убийцы по подсказкам автора, а инспектор Мейн и Томас Легг в развязке, чтобы расставить все по своим местам. Так работают детективы, но подобное недопустимо в других жанрах (если только вы не хотите держать чью-то сюжетную линию в секрете).

Нечто

Историю эту знают все любители ужасов, но далеко не все помнят, с чего она началась. В коротеньком рассказе 1938 года «Кто там идет?» Джона Кемпбелла полярники столкнулись с иноземной тварью, способной принимать облик жертвы.

На десяти страницах нас встречает огромное число действующих лиц – 37 членов экспедиции! Это необходимо, чтобы выросло число подозреваемых. Однако Кемпбелл ограничился только именами. К тому же из всей арктической братии активно действуют только шестнадцать полярников: Барклай, Беннинг, Блэр, Кларк, Коннант, доктор Куппер, Гарри, Харви, Киннер, МакРиди, Помрой, Ролсен, Ван Уолл, Самуэль Даттон, Ванс Норис и Барт Колдуэл.

Контраст с персонажами Винни-Пуха все увеличивается? Люди, которых я перечисли, вообще никак не выделяются, даже если вы прочитаете рассказ. За ними остаются только должности типа: кинолог, пилот вертолета, геолог, повар и т.д. Для хорошей истории это катастрофа!

Начинающим писателям на заметку

Фамилии и отчества в произведениях с большим числом героев могут сыграть с вами злую шутку. Длинные, непроизносимые имена тоже опасно использовать. Я не зря тут перечисляю всех героев и терзаю ваш мозг. Не каждый читатель станет их запоминать, а некоторые наоборот напрягутся и быстро устанут. Ваша книга будет забыта.

Долой фамилии и отчества!

Со временем разобравшись во всем этом, я намеренно исключил из мира «Готамерона» фамилии. Оставил только имена и прозвища. Роман с большим числом персонажей от этого только выиграл. Такой прием как нельзя лучше работает в ФЭНТЕЗИ. Если мы вспомним средневековье, то у плебса и крестьянства там не было тесных связей с семьей как сейчас. Например, в романе «Имя розы» можно встретить таких героев как Ремигий Варагинский – родился в городе Варагина или Кутберт Винчестерский – уроженец Винчестера. Можно привести в пример и героев Средиземья: Арагорн сын Араторна, Гимли сын Глойна или Торин «Дубощит». Даже в наше время мы иногда сталкиваемся с такими говорящими фамилиями как Бенсон (сын Бена) или Вульфсон (сын Вульфа).

Отдельно хочется вспомнить еще серию книг Глена Кука «Черный отряд». Это темное фэнтези недавно стало набирать большую популярность и его уже несколько лет безуспешно пытаются экранизировать. В книгах Кука вовсе используются прозвища! Это вполне разумно при громадном числе действующих лиц и средневековом антураже. Так что обязательно избавляйтесь от лишнего мусора в именах, если планируете создать множество персонажей.

Тихий Дон

Что ж, объем продолжает увеличиваться, а вместе с ним и число персонажей. Выделяет «Тихий Дон» из числа других произведений то, что это не серия книг, а одна большая история в которой замешано порядка 700 героев. Про Винни-Пуха вспоминать уже как-то неловко? История о «войне и мире» по-казацки не нуждается в представлении. «Тихий Дон» роман-эпопея, но не о войне. Произведение Михаила Шолохова – это книга человеческих судеб.

Что же можно сказать о героях романа? В нем очень много имен, фамилий и отчеств. Если «Робинзон Крузо» это однотонная простыня, то «Тихий Дон» – лоскутное одеяло. Я прочитал книгу дважды, но не могу самостоятельно вспомнить многих героев. В памяти остаются только их судьбы, их выбор – правильный или неправильный, а еще смерть. Думаю, так и было задумано. Большинство из них цельные, но невыразительные личности, скорее функции, которые оказывают минимальное влияние на сюжет. Заметно меняется только Гришка Мелехов, которому писатель уделил больше всего времени. Он же и остается жив, а вот остальные члены семьи Мелеховых – просто декорации, и горевать об их судьбе тяжело.

Ярко описаны женские характеры Аксиньи Астаховой, Дарьи Матвеевны и Лизы Моховой, но все эти «девушки» показаны не с лучшей стороны. Особняком стоит мать главного героя – Василиса Мелехова. Особенно глубоко в память врезается ее кончина. Помню, когда моя бабушка уже не могла ходить, незадолго до смерти она тоже говорила, будто ей снится, что она молодая.

Отец Григория – Пантелей Прокофьевич, которого автор чуть ли не первым из героев ввел в повествование, умирает незаметно в одном из походов. Характер у него был глубокий, но в чем была его роль, кроме как женить сына, непонятно? Какой пример мог подать Бунчук, занимавшийся развалом армии, а позже массовыми расстрелами? Зачем нужен был агитатор Иосиф Штокман, чья смерть была настолько нелепа и бессмысленна, что я до сих пор вспоминаю о ней со смехом.

Разбирать такие массивные произведения всегда тяжело из-за размытого сюжета, но в статье речь идет о персонажах. В романе у каждого из них своя судьба и каждый читатель найдет для себя полюбившегося героя. На это и был расчет – книга, написанная о народе, сугубо для народа, который сильнее всего пострадал в тот период истории. Однако здесь мы впервые сталкиваемся с серьезной проблемой. В книге СЛИШКОМ МНОГО действующих лиц. На первый взгляд складывается впечатление, что все они живут себе на уме, а писатель нарочито долго тянет шашку из ножен.

И действительно, если вспомнить «бабушку», идущую по своим делам, и убрать несколько сюжетных линий, в романе и впрямь ничего не изменится. Без Бунчука и Штокмана история ничего не потеряет. События будут идти своим чередом, а мы будем наблюдать все те же агитации и расстрелы. Вот только полноту всей картины мы уже не увидим. Такие незначительные личности наполняют мир романа деталями. Да, они занимают много времени и зачастую оттягивают внимание читателя, но книга без них будет напоминать искусное полотно, которому забыли добавить несколько важных мазков для контраста.

Давайте же теперь обратимся к последнему примеру. К уникальной истории, которая целиком состоит из подобных контрастов.

Противостояние

Десять лет Стивену Кингу не давали покоя лавры профессора Толкина, и в 1978 году он разразился «Властелином колец» по-американски. В книге было порядка 1200 страниц, на которых действовало 463 персонажа. Однако половина из них погибла еще в первой части от супергриппа. Здесь, в отличие от «Тихого Дона», уже есть цельная сюжетная арка, а повествование пусть и медленно, но движется из точки «А» в точку «Б». Именно у Кинга я позаимствовал некоторые приемы введения персонажей для своего романа.

Прежде чем ввести толпу героев, писатель рассчитал время их появления и порядок действия, использовав повествование с расширенной перспективой. Первая глава касалась Стюарта Редмена, глава вторая - Фрэн Голдсмит, а потом возвращалась к Стюарту, глава третья начиналась с Ларри Андервуда, потом снова появлялась Фрэн, потом Стюарт Редмен.

Роман великолепно структурирован, несмотря на то, что Кинг не знал, чем все закончится и куда приведет дорога его героев. Та скрупулезная последовательность, с которой писатель вводит действующих лиц, позволяет сохранить в памяти большинство персонажей. События, происходящие с ними, также откладываются в мозгу, а ситуации, в которые те попадают, выглядят вполне жизненно.

Ник Эндрос – глухонемой бродяга, который по воле случая становится помощником шерифа в захолустном городке, после того как его избили местные отморозки. Позже, путешествуя по опустевшей стране, он встречает еще одного чудака – умственно отсталого Тома Каллена.

Ларри Андервуд – независимый музыкант, которому в конце концов улыбнулась удача. Он написал песню, ставшую хитом, и заработал кучу денег, но случилось это накануне пандемии, и радовался Ларри недолго. Выбираясь из обезлюдившего Нью-Йорка, он встречает Надин Кросс, которая воспитывает дикого мальчика-сироту. Мальчик этот везде носит с собой огромный нож и с головой не дружит.

Ллойд Генри – серийный убийца, колесивший по стране со своим дружком-психопатом. Оба занимались грабежами и расстреливали людей ради хохмы. После неудачного ограбления закусочной Ллойда посадили в тюрьму города Феникс, заключенные которой вскоре поголовно умерли от супергриппа. Голодающего Ллойда спас из камеры антагонист романа Рэндалл Флэгг.

Помимо всего прочего «Противостояние» пестрит яркими персонажами и увлекательными историями, которые НИКАК не влияют на развитие сюжета. Для этого Стивен Кинг ввел совсем крошечные сюжетные линии, дабы показать, как себя чувствовали люди выжившие после пандемии, у которых был иммунитет. Истории эти иногда смешные, иногда страшные.

Например, про Ирму Фейет, которая жутко боялась изнасилования. Будучи девственницей в двадцать шесть лет, она осталась одна в городе и держала при себе пистолет для защиты. Однажды на крыльце ее дома появился пьяный хиппи, предложивший ей поразвлечься. Ирма достала пистолет и выстрелила в него, но патроны были ржавые, и оружие сработало в обратную сторону, лишив девушку лица.

Или история инфантильной Джуди Хортон, схоронившей молодого мужа и двухлетнего сына после эпидемии. Ей было всего семнадцать, и она ненавидела своих родных. Тела членов семьи она отволокла в морозильную камеру в подвале многоквартирного дома и время от времени спускалась туда, чтобы позлорадствовать. Однажды дверь захлопнулась, и Джуди невольно присоединилась к родным, замерзнув насмерть.

Да. Это Стивен Кинг и омерзительной жестокости в романе много, но герои сюжета обыкновенные люди со своими пороками и большинство из них перестают существовать к концу первой части.

Пандемия выкашивает 99,9% населения Земли, после чего начинают действовать главные герои. Отсюда для «Готамерона» я позаимствовал еще одну уникальную фишку романа, а именно – деление персонажей на «партии». Зачастую главных героев разделяют целые штаты, а иногда и вся страна. Чтобы собраться вместе им предстоит пройти немалый путь, как раз на этом пути они встречаются и раскрывают сердца друг другу.

Например, в партии Ларри Андервуда появляется женщина Рита, с которой он выбирается из горящего Нью-Йорка. Потом Рита умирает от передозировки лекарствами, но на пути Ларри вскоре встречается Надин Кросс и мальчик с ножом Джо, а затем и Люси Свонн. Партия Ларри постепенно растет и в итоге воссоединяется с другими героями в Небраске, в доме матушки Эбигейл.

Тут Стивен Кинг обращается с героями тем же образом, что и Джон Толкин. Во «Властелине колец» сначала мы видим партию Фродо. В ней принимают участие Сэм, Мерри, Пиппин, частично Том, а затем и Арагорн. В Ривенделле к ним присоединяются другие герои во главе с Гэндальфом, и образуется единая группа – «Братство кольца». После гибели Боромира братство распадается, и герои вновь делятся на «партии». Первая партия – Фродо, Сэм и Голум – идут в Мордор. Вторая партия – Гимли, Леголас и Арагорн – отправляются по следу орков. Третья партия – Мерри, Пиппин и Древобород – идут в Изенгард. Потом эти группы встречаются и расходятся снова и снова. Это делает повествование живым и читатель не скучает, но не потому что сменяются локации и происходят битвы, а потому что полюбившиеся герои преодолевают все эти препятствия, как Робинзон Крузо. Запомните! Экшен в книге сам по себе – ничто. Важны только герои. Они двигатель сюжета!

Помимо «партий», в романе «Противостояние» существуют еще и «лагеря». Это тоже своеобразные «братства», но только Света и Тьмы. Оба лагеря образуются после пандемии в пустом мире. Первый лагерь под предводительством дьявола в лице Рэндалла Флэгга находится в Лас-Вегасе. Второй лагерь во главе с божьей избраннице матушкой Эбигейл в провинциальном городке Болдер. Оба лагеря противостоят друг другу и на этом завязан главный конфликт романа.

Лично мне персонажи «Противостоянии» стали куда ближе, чем герои «Тихого Дона», но только потому, что в книге описана эпоха, которая мне хоть сколько-то знакома. Сравнивать оба произведения можно только в техническом плане. Сами по себе это совершенно разные книги, объединяет которые только громадная перегрузка с действующими лицами.

Итоги

Я тут нагородил много текста и упомянул много имен, большинство из которых вы, конечно, не запомнили. О чем это говорит в первую очередь? Не бойтесь сокращать и не давайте имена «бабушкам», которые просто проходят мимо. Старайтесь ограничить свою историю 5-8 персонажами.

Вся статья – это обращение скорее к молодым писателям. Состоявшиеся авторы и так знают, что им делать и как привлекать внимание читателя. Культовые писатели, которых я перечислил, намеренно усложняли текст, изобретая схемы. Я тоже делал это ради эксперимента, играя с памятью людей. К сожалению такие истории никогда не будут популярны у массового читателя. «Тихий Дон» или «Война и мир» так и останутся кошмаром учащихся старших классов, а «Противостояние» будут ценить только преданные фанаты Стивена Кинга. Все это по выше упомянутой причине – наш мозг очень ленивая мышца.

Наверх