М.В. Гуминенко. Рецензия на роман Дмитрия Владимировича Веряскина «Рыжий. Том 1. Грядет буря»

Вступление

Это было... Красиво? Наверное, да! Как может быть красивым нечто большое, мощное, сложенное из вековых глыб! Как может быть красива сама жизнь, со всеми её трудностями, тяжестями, горестями - и всё равно ты любишь её, держишься за неё зубами, не желаешь расставаться!

Так и в романе Дмитрия Владимировича Веряскина "Рыжий" - понравилось всё, а концовка и вовсе слезу вышибла. Не потому, что "сопливо-трогательно", а потому, что сильно, живо, впечатляюще. Спасибо автору!

Сюжет легко укладывается в несколько фраз: родился необычный мальчик, вырос, нашёл наставника (или наставник нашёл его), покинул с приключениями и потерями родные места, выучился, стал хорошим воином и командиром. Потом началась большая война, в результате которой и мальчик, и его наставник получили то, что заслуживали. Просто? На первый взгляд, да. Но за любой простотой стоит огромная работа. Поверьте: автор много-много потрудился, чтобы довести мир Реналлона до состояния живого, целостного, а произведение - до увлекательного и захватывающего.

Вспомнилась фраза из пьесы Евгения Шварца "Обыкновенное чудо" (кстати, она не про волшебство, она - как раз про писателя, автора, создающего свой наполненный жизнью мир). Так вот, о фразе: "Лису он убил как в прошлом году. Ничего не внёс в теорию охоты". Единственное словосочетание, которое имеет практическое значение в этом высказывании: "Лису он убил". То есть, остался таким же хорошим охотником, как и раньше. Остальное - мусор. Так и в хорошем произведении необязательно задурить голову читателю чем-то неслыханно-невиданным.

Начнём с того, что неслыханно-невиданного, оригинального и свежего в романе "Рыжий" предостаточно. А линия главного персонажа, который "родился-вырос-выучился-преобразился", вопреки своей простоте, привлекает внимание, интересует, заставляет вновь и вновь возвращаться к тексту. Не отпускает. Это огромный плюс для любого произведения. Возвращаясь к цитатам из пьесы Шварца: "Попробуй из живого сделать ещё более живое!"

Автору это удалось!

Создать фэнтезийный мир - что может быть сложнее?

Великолепно прописанный мир Реналлона, который не требует никаких пояснений - вот что самое удивительное. Учитывая, что знакомство с ним началось не с первого произведения. Он с первых же абзацев становится интуитивно понятным. Он логичен, а потому близок и привлекателен, несмотря на все свои войны, трудности, необычную иерархию.

Когда читаешь, создаётся впечатление, что автор разбирается в вопросах экономики, географии, биологии и прочих прикладных наук. Мир, несмотря на всю свою выдуманность, все отличия от земного, опирается на реальную основу, поэтому интересен. Кто-то скажет: "Фэнтези - это тот жанр, где можно городить всё, что в голову придёт, лишь бы автору нравилось". Безусловно, интерес автора - половина дела. Но... Когда у Роджера Желязны повествование перенеслось в так называемый "Хаос" - стало совсем неинтересно. Должна существовать внутренняя логика, а она базируется не на том, как у автора "левая пятка почесалась". У каждого своя пятка, а чужая пятка - непонятна, следовательно, неинтересна. Хотите, чтобы ваша пятка увлекла ещё кого-то - придайте ей логически завершённую форму, которую поймёт читатель.

Можно, как Кир Булычёв "изобретать" инопланетян в виде лошадей в аквариуме или говорящих котят, но получится не более чем сказка для детей младшего возраста. Экономика - та основа, на которой держится любое государство, и в романе экономическая составляющая присутствует. Это не значит, что автор посвящает страницы и главы для посвящения читателя в тонкости экономических процессов. Это значит, что он сам знает, чем живут страны его мира, как взаимодействуют различные прослойки общества, кто кого кормит, содержит, на что опирается сила каждого народа и чего ему не хватает для автономного существования.

Начинается произведение с баллады, в которой кратко отражена вся история Реналлона в таком виде, в котором её привыкли воспринимать жители мира. Форма баллады заслуживает особого внимания. По структуре стихов, это похоже на закадровый перевод, который звучит в фильмах одновременно с песней на иностранном языке. Благодаря такому приёму, создаётся ощущение причастности к происходящему: мы не просто читаем какие-то современные стишки, нас знакомят с настоящей балладой параллельного мира. Иных пояснений не требуется.

Форма изложения оптимальна для того, чтобы читатель, незнакомый с предыдущими книгами цикла, мог свободно ориентироваться в романе и созданном фантазией автора мире. Да, под многими подглавками есть сноски. Обычно это не слишком хорошо для художественного произведения. Если читателю непонятно, что означает какое-то слово, он отвлекается, начинает искать пояснения в конце страницы - и очарование целостности текста пропадает. Хитрый автор "Рыжего" поступает гораздо умнее! Он в самом тексте ставит фразы так, что читателю понятно, о чём идёт речь, даже если используется незнакомое для него слово. Нет нужды отвлекаться и читать сноски.

Зато в конце подглавки можно сверить своё впечатление с пояснением автора и убедиться, что ты правильно его понимаешь. Так соблюдается баланс между необходимостью использовать специфические термины, создавая погружённость в авторский фэнтезийный мир, и вовлечения читателя в сюжет, от которого не хочется отвлекаться, нарушая целостность картины.

Похвальные слова персонажам

Герои произведения с самого появления становятся живыми и понятными. Автор одарил их возможностью живой трансформации. Никакое существо не остаётся неизменным всё время своего существования. Тем более, человек, которого внешние обстоятельства неизбежно изменяют. Он накапливает опыт, проходит через испытания, учится или упрямится, постигает неведомые для себя тайны - всё это влияет на характер, манеру поведения. Таковы герои Дмитрия Веряскина. У него нет "картонных злодеев" или персонажей, втиснутых в строгие рамки "так должен поступать положительный герой". У каждого свои достоинства, слабости, недостатки, что существенно обогащает роман и привлекает внимание к его обитателям.

Персонажи узнаваемы. Например, первый невольный наставник Рыжего - Фарел Воледил. Он привлекает внимание с первого же появления и откладывается в памяти, несмотря на то, что на большое количество страниц исчезает из поля зрения читателя. Позднее, когда он появляется снова и становится (опять же, невольно) правителем - он абсолютно узнаваем. Даже если имя всплывает в памяти не сразу, образ отпечатался и испытываешь приятное чувство встречи со старым знакомым.

Фарел Воледил - не просто наёмник, сильный и волевой человек. Он - стратег и тактик. Чтобы оценить его способности - нужно было сделать так, чтобы он оказался на месте правителя целого народа. Чего стоит его маневр задержать голодную армию, кинув им один-единственный обоз еды! Это было сильно. Особенно, учитывая последствия. (Нарочно не пересказываю сюжет, прочтите сами - не пожалеете).

Фарел - хороший дипломат, который может заставить врагов сойтись и действовать вместе против общей угрозы, а затем, победив кочевников, найти лучший способ, куда девать пленных, чтобы не воспитать себе новых врагов и мстителей, которые на тебя же накинутся при первой возможности. Действия истинного правителя! Он думает о последствиях, как и полагается опытному мужу.

Один из маневров ведения войны Фарелом очень напомнил мне стратегию техасцев в войне за независимость 1835-1836 годов. Тогда кучка рейнджеров дразнила мексиканских вояк, а потом уводила за собой в дебри ближайшего леса - и в результате маленьким количеством людей трепала большое и хорошо вооружённое войско. Что тут главное? Ощущение реальности происходящего! Не просто какой-то непонятный маневр, который автору захотелось всунуть в текст, а стратегическая уловка, достойная внимания историков.

Почему я начала не с заглавного героя романа? Его история закончилась бы в самом начале, если бы Фарел не разглядел в рыжем мальчишке, которого соплеменники собрались казнить без вины, нечто такое, за что его стоило защитить и взять под своё покровительство. Саркмуш (в будущем - командир Сарг) - личность необычная. В нём с самого начала кроется загадка, которая ненавязчиво преследует читателя, не мешая и вроде ничем себя особо не проявляя - чтобы в конце произведения неожиданно открыть перед нашим удивлённым взором истинную сущность паренька. Да такую, что начинаешь задним числом понимать все его странности. Даже то, что у него никак с девочками не складывалось. Зачем такому простая девочка? Да и непростая, из высокородной семьи? Его избранница гораздо круче! И вот с ней - всё получается сразу.

Драконица Доранта появляется во второй книге. Всё, что о ней хочется сказать: она слишком необычна, потому что не человек. Остальное - лучше прочитать. Всё равно в двух словах не передашь удивительные вещи, связанные с этой особой.

А "простая девочка" Танайя, как и Фарел Воледил, сперва предстаёт в образе подаренной Саргу "на день рождения" проститутки. Потом, во второй книге, автор возвращается к её истории и проводит через все тяжкие к той судьбе, которая ей предназначена. Понравилась мысль, с которой живёт эта девочка из благородного рода:

"Настоящий благорожденный обязан выяснить причину страха, и, используя его, как путеводную нить, устранить эту причину".

Мысль действительно здравая, вот только в реальном мире люди об этом забывают. Страх и боль нам даны для того, чтобы мы вовремя успели разглядеть последствия и принять правильное решение. Кто умеет так поступать - всегда выиграет.

В романе много интересных эпизодических героев, начиная с жителей леса и заканчивая последними кочевниками, с которыми воюют объединённые армии под началом Фарела. Каждый из них по-своему запоминается, занимает нужное место в романе. Мудрый и беспощадный Ронал, могущественные и по-своему уязвимые маги, содержательница "дома наслаждений" грасса Лезар, в которой логично сочетаются хитрость и глупость, боевые товарищи и подчинённые Рыжего. Все они сообща создают внутреннюю наполненность мира.

В романе никто не появляется и не исчезает просто потому, что автору нужно написать ещё одну страницу. Это тонкое мастерство - создать полноту заселённого разными народами пространства целого материка, не перечисляя поимённо и не описывая каждого встречного-поперечного. Все на своём месте, а в результате - ощущаешь массу людскую, разную, огромную. Меня бы тоже впечатлила бегущая толпа в 900 человек, а попробуйте сделать так, чтобы появилось ощущение такой толпы при прочтении вашего произведения!

Поговорим о стиле

Об этом можно спорить до хрипоты. Кому что нравится. Но хороший авторский стиль складывается из умения вести повествование просто и понятно. Где-то нужна лишняя вычурность, где-то она категорически противопоказана и будет разбивать впечатление.

Фэнтези, выстроенное по принципу натуралистичности, по определению не должно содержать чрезмерно витиеватых оборотов. Главное - чтобы создавалась картинка. Это же фэнтезийный, магический мир! Читатель должен его видеть в своём воображении.

В романе присутствуют характерные словесные обороты, но их ровно столько, сколько нужно. Читатель не запутывается и всегда понимает, о чём речь. Автор не пытается описать каждую мелкую деталь, вплоть до самого маленького листочка или шнурка на ботинке главного героя. Он оперирует впечатлениями. Именно так мы воспринимаем окружающий нас реальный мир. Одна-две характерные детали запоминаются и вызывают в памяти зрительные ассоциации гораздо сильнее, чем длинное, пространное перечисление груды мелочей. "На парне был мятый пиджак и треники, подвязанные обрывками бельевой верёвки" - вот характерные черты. Именно они создают образ.

Где нужно - автор дополняет описание подробностями. Но именно там, где требуется. Точно так же описываются бои, драки и сражения, которых в романе очень много. Вот например, герои видят:

"Огромный город, низкой громадой придавившей окрестности, в ворота которого вливались и выливались толпы народа".

И всё понятно. Создаётся картинка этой громады, которая сильно отличается от только что пройденных лесов и полей. Не важно, какой высоты стена города и сколько крыш какого цвета из-за неё торчит. Детали разобьют впечатление.

Читая о Гильдии наёмников, мне вспомнилась фраза из памятного фильма Акиры Куросавы "Отважный самурай" ("Сандзюро", 1962 год): "Хороший меч должен оставаться в ножнах". Эта мысль много раз присутствует в тексте, такого принципа придерживаются главные герои, мудрые наставники, сами много в жизни повидавшие. Призыв не терять попусту свою жизнь и не уничтожать чужую, если в том нет нужды. Отличная мысль! За неё автору отдельное спасибо!

Про нежить у автора точно подмечено:

"Он едва успел отшатнуться от взмаха когтистой лапы. Это живые хищники издают звуки, предупреждая добычу. Нежити нечем и незачем. Она не дышит и, кроме совсем свежих выходцев, не может издавать звуков".

А в самом деле, почему фантастическая нежить всегда нападает с "ужасающим рёвом", или другими ненужными звуками? Чтобы её заранее все услышали и успели удрать?

Описание женщины лёгкого поведения:

"Темные шелковистые волосы волной ниспадали на плечи и спину, большие черные глаза умело подведены и присыпаны блестками, цепочки, браслеты на руках и щиколотках издавали тонкий перезвон при движении. Молодого человека накрыло волной пьянящих ароматов. Всю одежду «жрицы страсти» составляла прозрачная кисея из арачьих сетей, усыпанная золотыми узорами. Золотые причудливые ветви обхватывали крупную грудь, скорее поддерживая, чем что-то скрывая. Тонкую талию перетягивал наборный золотой же пояс от пряжки ниспадая нитями почти до середины бедер, словно до поры укрывая самое сокровенное".

Красиво, говоряще. Как раз тут, когда персонаж вошёл, увидел, обомлел и стал разглядывать, длинное описание к месту, рисует образ самой проститутки и состояние героя. Мы видим жрицу любви его глазами и так же, как он, подмечаем сексуальные детали её туалета.

Простое, но очень говорящее сравнение, которое мне запомнилось:

"Ранним утром, когда часовые теряют бдительность, а сон накатывается волнами, растворяя в себе действительность..."

Достаточно, чтобы дать ощущение тревожности "петушиного часа". Ни одного лишнего слова! Ещё одна здравая мысль:

"Командиром, парень, никто в здравом уме быть не хочет. Потому что командир — это не власть, как думают многие. Это ответственность и постоянный выбор из плохого и худшего".

В книге много неожиданных сюжетных ходов, которые изумляют, не нарушая общей логики. Отмечу один такой оборот, повествующий о том, как Фарел стал правителем:

"Местному правителю мало происходить из правящего рода. Чтобы получить право на власть, ему надо полдень седьмого дня со смерти прежнего владыки встретить во дворце. А ты, да-да, именно ты, друг мой, своей великолепно построенной обороной — я не шучу и не насмешничаю, если из тысяч осаждавших ни один сквозь твою оборону не просочился, она, действительно, великолепна — никого (НИКОГО!) из претендентов во дворец не пустил".

На этом месте я подумала: а ведь Фарел всего лишь исполнял свой долг! Как часто в жизни человек, который следует долгу и чести, оказывается на высоте? Думаете, это такое редкое явление? Ничуть! Именно умение делать то, за что ты взялся и делать это хорошо, приводит к успеху, а вовсе не вовремя придуманный обман.

Автор учитывает проходящее в романе время, изменение состояния персонажей, уделяет внимание мелочам, которые и составляют живую картину. Он не пишет, что посланника встретил правитель, а рисует картинку, когда перед посланцем:

"...вместо величественного владыки <...> предстал обросший недельной щетиной наемник с черными кругами под глазами".

Описание должно выхватывать суть, а не растекаться "по древу":

"Только вместо бескрайних просторов стены. Вместо звуков ночной степи — крики часовых. Ну а что учитель больше не жизнерадостный наёмник, а осунувшийся, небритый, многое повидавший командующий — так и рыжий нескладный мальчишка вырос, заматерел, приобрел шрам через левую щеку и внимательный прищур, скрывающий зелень глаз".

Из подобных описаний сразу выхватывается суть:

"Гладко выбритая голова его не позволяла судить о возрасте, тело было могучим, как у молодого. Лишь глаза в сетке морщин выдавали возраст".

Удивительно красивый финал драки с чудовищем в развалинах, в первой книге, когда будущие наёмники проходят очередную проверку, а на помощь приходят зеленоволосые шейри - лесные люди:

"Движения твари замедлились еще больше. Нитевидные корни словно пили из него силы. Глянец брони потускнел, по нему побежали трещины. За какие-то четки все кончилось. Тварь осела грудой камней и ржавого железа, поверх которой взметнулся к небу молодой черноствол. Буквально на глазах из древка вытянулись ветви и покрылись мелкими листочками. На поляне воцарилась звенящая тишина".

Просто любопытные сравнения, которые служат созданию общей картины:

"Костер догрыз поленья, пламя опало".

"Тропа оказалась ухоженной, но трудной. То взбираясь на склоны, то ныряя в ущелья, она извивалась, словно приколотая копьем змея".

Логичный выводы про то, как и почему должны вести себя наёмники:

"...войны между собой ведут благородные, а землепашец является основой того богатства, за которые ведутся войны. <...> Так что у гильдейцев среди землепашцев сложился облик защитников. В крайнем случае, вооруженных людей, которых можно не опасаться. Во многом, благодаря этому образу увенчался успехом поход против голема: не только выборные старосты, но и простые жители охотно отвечали на их вопросы, вспоминали детали, надеялись на избавление.

А в центральных королевствах частенько можно было видеть почти пастораль: сошлись в бою два отряда, бой кипит не на жизнь, а чуть поодаль крестьяне косят сено или молотят зерно. А потом помогают раненым, зная, что за это им воздастся. Где монетой, а где и послаблением в податях или иным благодеянием".

Логика повествования выдержана во всём романе. Поэтому читать текст легко, он понятен для восприятия, не вызывает лишних недоумений или вопросов. А всё, что касается сражений - просто летит, когда читаешь. Несколько десятков страниц - как одна. Думаете, так просто описать драку? Здесь не прокатит перечисление: "Тот его по чайнику, а этот его по кумполу!" Чтобы на странице книги зримо ощущалось обширное действие, хаоса быть не должно. Впечатление хаоса - да. Но впечатление складывается из деталей, поданных в нужной последовательности. Рекомендую проверить: у Дмитрия Веряскина каждая боёвка - это вымеренная картинка, которая создаёт нужное впечатление.

"Хочешь поругать - сначала похвали". Чуток про минусы

Обычно мелкие огрехи беспокоят, когда неинтересно читать. Поскольку читать было очень интересно, коснусь лишь нескольких моментов, которые следовало бы довести до ума. Действительно мелочи. Тут нужна корректорская вычитка.

В тексте есть некоторое количество опечаток. Увы, бороться с ними сложно. Можно двадцать раз прочитать каждую строчку и на двадцать первый обнаружить, что остались опечатки. Недостаток исправляется элементарно: многократным внимательным вычитыванием. Хотя общему восприятию текста такие мелочи не помеха, сейчас развелось много любителей придираться к каждой запятой, поэтому я рекомендовала бы автору потратить время на тонкую работу корректора.

Теперь о деталях стиля, которые иногда досадуют.

Словесный балласт! Если без слова можно обойтись - лучше его убрать. Зачем писать про камень, что он "немного выступал из земли"? Понятно, что если он "выступал", а не торчал, не возвышался - значит, снаружи видна лишь его малая часть (убрала из предложения два слова для примера).

Слова типа "слегка", "немного", "чуть-чуть", "почти" и им подобные загрязняют текст. "Слегка звенело в ушах", "говорил на слегка искажённом языке..." В таком чудесном произведении хочется идеального равновесия содержания и стиля.

Есть, по мелочи, и другие подобные словечки и обороты, которые утяжеляют восприятие текста, но их мало и даже если оставить всё, как есть - произведение не потеряет своей ценности. Например: "...вороша угли изрядно обгоревшей веткой." Можно обойтись без слова "изрядно". Понятно, что ветка обгоревшая, а степень её обгорелости для повествования значения не имеет.

По содержанию мне попалась на глаза одна-единственная логическая странность: способ обучения в гильдии. Обычно, для эффективной работы, будущих бойцов с самого начала учат работать в команде, чувствовать друг друга и действовать сообща. Здесь же создаётся впечатление, что цель - научить каждого быть самому по себе. А вот потом, когда они все перессорятся, поубивают тех, кто слабее или не вовремя зазевался - вот тогда кто-нибудь из особо талантливых учеников возьмёт да и начнёт сколачивать из кучи петушащихся задир крепкую команду. И все, в том числе наставники, разом увидят, как это хорошо!

Не совсем понятно, зачем нужна гильдия, если до самого главного умения ученики должны сами доходить.

Сюда же могут добавить второй пример, который намекает на суровые законы гильдии:

"Головы. И их истории. И цена, которую заплатила гильдия за эти сувениры. Сходите, не пожалеете. Увидев выражения этих лиц, вы сильно задумаетесь, а надо ли вам кого-то предавать? Может, проще погибнуть где-нибудь самостоятельно".

То есть, для большинства наёмников понятия чести держатся на страхе? А это надёжно?

В противовес последнему замечанию отмечу, что мне очень понравился оборот с последним испытанием на звание наёмника: люди ожидали некоей особо суровой проверки, а оказалось, что они уже выдержали испытание, приняв реальный бой. Круто, понятно и логично!

Похвальное слово в качестве заключения

Что же ожидает в конце романа? Хэппи энд? Да нет, скорее - начало новой истории. Именно так это воспринимается. Персонажи только нашли своё место в изменчивом мире, им предстоит много чего узнать, понять, свыкнуться со своим изменённым положением. Каждый в результате получил своё: Фарел остался правителем, его будущая супруга вернула себе нормальную внешность, древние драконы - надежду на возрождение, земля - относительное согласие и мир. Надолго ли? Автор расскажет.

Что бы хотелось пожелать всем, кто пишет фэнтези: логики! А логика прежде всего должна быть в голове создателя! Тогда она будет и в строчках произведения. В романе она есть, поэтому и читать "Рыжего" очень интересно. Всем любителям фэнтези от души рекомендую!

Наверх