А.М. Возлядовская. Дядя Петя

Порой бывает, что воспоминания о некоторых людях, которые встречались нам в жизни мельком и как бы случайно, не оставляют всю жизнь. Такое воспоминание осталось у меня с раннего детства, с того времени, когда я ещё не ходила в школу.

Дядя Петя был другом нашей семьи или просто знакомым. В те далёкие шестидесятые я была совсем маленькая, а родители - очень молодыми и у них сложился определенный круг знакомых в основном в среде архитекторов, коим была мама, и художников, коим считался папа.

На каждый праздник, а в советское время было шесть общегосударственных праздников с которыми, по традиции, поздравляли (с днём конституции почему-то никто не поздравлял), плюс дни рождения, так вот, на каждый праздник от папиного друга дяди Пети приходило две открытки: одна для взрослых - родителям и отдельная открытка для меня - маленькой девочки, которая ещё не умели ни читать, ни писать. Открытка для меня всегда была детская, никогда не была "универсальной" - с какими-нибудь цветочками. В наше советское время большинство открыток носило политическо-идеологическую окраску: непременно изображались звёзды, флаги, пионеры со стандартно-счастливой улыбкой. Но Дядя Петя всегда умудрялся доставать детские открытки без политики: со слонятами, котятами, зайчиками... И своим красивым каллиграфическим почерком (вероятно, он тоже был художник или архитектор) он писал незатейливое простое поздравление - одно для взрослых, одно для маленького ребёнка.

Помню, один раз мне даже показывали этого таинственного человека, когда он приходил к нам в гости: "Вот, смотри, это тот самый дядя Петя, который присылает тебе открыточки на каждый праздник!" Но я не запомнила его внешность - мне в то время было меньше шести лет. И для меня дядя Петя остался каким-то символом, мифическим добрым волшебником, который всегда присылает открытки на каждый праздник: одну - родителям, другую, специальную - мне. Наверное, этот человек просто был очень рад, что у его друзей есть ребёнок и хотел таким образом выразить свою радость.

Я ни разу не помню, чтобы кто-нибудь, папа или мама, написали ответное поздравление ему. Я вообще не помню, чтобы мои родители хоть кому-то посылали открытки. Мама этим не занималась, а папа вообще писать не любил. А вот дядя Петя слал их к каждому празднику. Наверное, это была какая-то безвозмездная радость: найти открытку и не какую попало, а непременно симпатичную, непременно аполитичную, как это было принято среди слабодиссиденствующей интеллигенции Новосибирска, прислать этот яркий кусочек картона ребёнку, ожидая, что маленький человечек тоже будет радоваться. Как мне кажется, такое чувство доступно не каждому.

А потом мы уехали в другой город - Кокчетав и дяде Пете сообщили об этом. И он стал присылать открытки туда, не забывая поздравить с каждым праздником: одной открыткой - взрослых и другой, специальной - ребёнка.

Мы прожили в Кокчетаве два года и вернулись обратно в Новосибирск, но дяде Пете об этом забыли сказать. И открытки от него приходить перестали. Я помню, как мама однажды сказала папе: "Ты сообщи ему, что мы переехали обратно, а то он, наверное шлёт открытки по кокчетавскому адресу, а там ими печку топят!" Будучи ребёнком, я удивилась маминой метафоре: естественно, в пятиэтажке брежневской постройки, никаких печек не было и никакими открытками там ничего топить не могли. Папа ответил, что-то в стиле, что, мол, да, непременно нужно написать! Но это так и осталось словами. Сначала было нéкогда, а потом забыли, а потом, когда о дяде Пете снова вспомнили, прошло уже столько времени, что писать стало неудобно. Не напишешь же: "Знаешь, дядя Петя, мы уже несколько лет, как живём в Новосибирске!" А потом мы потеряли его адрес...

Быстро-быстро прошли годы, наполненные новыми впечатлениями и событиями. Осталось только воспоминание детства о незнакомом человеке, который на каждый праздник присылал нам две открытки - одну для мамы и папы, а другую, специальную, детскую, для меня.

Прошло много лет, но я помню об этом человеке, которого, вероятнее всего, уже нет в живых. Я думаю даже не о нём самом, а о его умении радоваться, даря маленькую радость другому, бескорыстно и безвозмездно.

У меня есть подруга детства, с которой мы живём в разных городах и даже в разных частях света. Каждый год я ей присылаю три поздравительные открытки, но уже не на советские праздники, а на Рождество, на Пасху и на её день рождения. Она никогда не отвечает. Иногда мне становится обидно, что я ей, пишу, а она даже ни разу не отозвалась за последние десять лет. И я думаю: бросить бы! Она мне не пишет и я не буду! Но потом я вспоминаю дядю Петю... и отправляю подруге очередную открытку.

НАВЕРХ